

## 会“开花”的不只是蜡烛

### ——《会“开花”的蜡烛》阅读指导案例



□缙云县李阳冰学校(小学) 樊贞慧

我校是一所把“书香校园”与“劳动课堂”并行推进的学校。在每周固定的“整本书共读”之外，我们还开设“轻劳动·小创作”校本课程：让学生在制作里读懂说明、安全操作、学会审美，也可以把自己的心事放进作品里。

我翻到《小学生时代(快乐美术版)》第10期第42页《会“开花”的蜡烛》一文——它不是童话，却比童话更接近学生：一支普通的蜡烛，经过一段旅程，竟能长出如羽毛、海藻般的纹路，还可以点亮一座“微型花园”。

这次导读，我不能只让学生读懂文本，更要让他们在文本里把“花”开出来。那天，我没有先讲“这是一篇说明文”，而是把蜡烛花投影在屏幕上，问：“你们觉得，这朵‘花’是用什么‘语言’开出来的？”

教室里一阵安静，紧接着小手举起。学生有的说是颜色，有的说是纹路，有的说是香味。

我把页面往下滑一点，让步骤一到步骤六露出来：“今天我们不急着做，先学一件更厉害的事：把图文里的信息变成步骤链。会读的人，才会做得稳；做得稳，才会做得美。”

我给每个小组发了一张“步骤链学习单”，上面只有三栏空格：动词、控制点、风险提醒。我让学生先把动作圈出

来，他们觉得太简单。我说：“这将决定你们待会儿做实验的时候不会手忙脚乱、不会糊成一片。”

“融化、加入、搅拌、倒入、点色、拉丝、固定、装点……”学生们俯下身去开始圈，一个男生问：“‘稍微冷却一点’的‘冷却’算吗？”

我笑了：“这是文章中珍贵的部分，看似轻描淡写，却是能决定实验成败的关键。”

我们顺势进入第二步——补控制点。我让学生把文中两处“稍微冷却一点”圈成醒目的红色，问：“为什么要冷却？”

另一个补充：“香味会跑掉。”

我点点头，把“香味会跑掉”写进黑板：“这就是阅读的价值——从一句不起眼的话里，读出原因。会做的人靠经验，会读的人靠证据。”

再往下，我把“凝固前固定烛芯”放大：“为什么必须在凝固前？”学生们有点紧张，他们知道，这句话像一根细线，牵动最终的成败。

“凝固就插不进去。”

“插进去也会歪。”

“歪了就不安全。”

我让学生把这些写进学习单的“风险提示”：烛芯歪斜=作品失衡=燃烧风险。这不是耸人听闻，而是把安全意识变成可以被看见、被记录、被提醒的规则。随后，我们又总结出三条安全规则——热源不触碰，精油不入口、不触眼，操作台不拥挤，并给每组设置一名“安全员”。

到这一步，学生才明白：原来导读不是“讲文章”，而是把文章变成操作步骤和安全手册。

看学生已经掌握了“步骤链”，我才让他们点起熔蜡炉，教室里亮堂了起来。我只示范了三个动作：一、贴着杯壁

缓缓倒入蜡液，像把一段话读得不急不躁。“倒得快，气泡多；气泡多，纹理就乱了。”说明文里的语句不是修辞，是经验。

二、着色要少。我只点了很小一滴颜料。如果点多了，开出来的就不是“花”，是稀糊。

三、拉丝要轻，方向要稳。我用牙签轻轻牵引，蜡的纹路像细羽一样散开，学生们发出哇的一声惊叹。

我把牙签放下，说：“等会儿你们做的时候，别追求快，要追求‘清’。”

学生开始分工协作：操作员负责熔蜡、倒蜡，记录员记录关键数据，安全员在一旁提醒风险……这是我校劳动课堂的常规机制，能让每个学生在团队里有位置、有责任、有证据。

我走到第三组时，安全员悄悄拉住我的袖子：“老师，他们马上要加精油了。”

“你们‘稍微冷却一点’了吗？”我问操作员。

操作员愣了一下，红着脸说：“我怕来不及。”

我指着学习单：“来不及往往是没按步骤来。”

于是他们停下来，等了几十秒，再加入精油。那一刻，阅读拦住了冲动，把安全和质量拉回到轨道上。

最热闹的是“开花”环节。一开始，学生们都想着“拉得越多越美”。

我在黑板写下四个字——少即是多。我说：“‘花’是要呼吸的，纹路要留白。”

学生们恍然大悟：原来阅读不只是读文字，还要读图、读目的、读隐藏的标准。

当蜡面开始变稠，“花”开始生长，学生们把手放慢，把眼睛放远。有的小组把“花”靠着杯壁，有的小组把枝叶朝着同一方向引，还有的小组刻意留出一片空白，让花纹自己说话。

最后一项任务，是“作品命名与一句

话介绍”。

一个男生给作品取名“森林微光”，“我选绿色和金色，因为想让它像树叶缝隙中漏下来的光”。

一个女生写下“春日苔原”四个字，“我没有放很多‘花’，我想让它安静一点”。

我明白了：学生并不缺表达，他们缺的是一个能把表达托起来的过程。而阅读指导，就是这只托盘——让语言、劳动、审美在同一张桌面上相遇。

我给每组三十秒的分享环节，让他们说说自己最成功的一点、遇到的问题以及解决办法，并出示学习单。台下的其他学生用“五项量规”(安全规范、步骤准确、纹理清晰、布局美观、表达清楚)进行同伴互评。

我不做“好不好”的笼统判断，只给可操作的改进方案：“色点减半，拉丝更轻。”“把‘花’靠边形成重心，别把中间堵死。”“烛芯再居中一点，更安全。”

学生们把建议记在学习单背面——这张纸不再是一次课堂的痕迹，而是下一次实践的起点。

课末我布置迁移任务：再读一则手工图文材料，用同样的方法做一张“关键词+控制点”的流程卡。愿意尝试的学生，在家长陪同下做第二支蜡烛，主题改为“节日礼物款”。因为我希望他们带走的是一支蜡烛，而是一种能力：把图文说明读成步骤链，把步骤链做成好作品。

那天放学，教室里还残留着淡淡的香味。学生抱着作品走出门，像抱着一朵不会凋谢的小花。

我站在门口，心里想着：蜡烛会“开花”，其实学生也会“开花”。只要我们把阅读教到能落地，把劳动教到有温度，把审美教到见生机，“花”就会在文字里、在手心里、在每一次认真的实践里悄悄盛开。

## 读书会



书名：《人生只有一件事》  
作者：金惟纯  
出版者：中信出版集团

□义乌市教育研修院 张爱苹

如果人生只有一件事，会是什么？金惟纯先生在《人生只有一件事》一书中以朴素的文字分享多年来的调心修身智慧，帮助读者从根本上解决人生中遇到的难题。

合上书本，我的内心无比澄澈。作为一名教研员，我在字里行间读到的不只是人生哲学，更是职业方向。于我而言，人生只有一件事，那就是终身修己，微光育人。

金惟纯先生在书中写道，人生只有一件事，那就是“活好”。

“活好”是修正自己的言行、心念、姿态，学会认错、倾听、包容。这恰恰是教研员最稀缺，也是最核心的职业修行。

教研员要放下权威的架子，把“我认为”变成“你觉得”，把“你应该”变成“我们一起”；走进课堂时，要看见教师的用心与付出，再客观地指出不足之处；交流研讨时，要先倾听教师的真实困境，再给出精准可行的建议；面对年轻教师的青涩、资深教师的倦怠时，始终葆有无限的耐心与善意，共情教师、陪伴教师、成全教师。

只有先修成一个懂教师的人，才能做一个懂教育的教研员。

作为教研员，我们被称为“老师的老师”，不自觉地染上了“好为人师”的毛病。金惟纯先生列举自己“好为人师”的几大症状，如：强行指教、自说自话、长篇大论、纸上谈兵等。

对照之下，作为教研员的我们占了几条呢？我们习惯于去修教师、修课堂、修课程，觉得这是教研员的职责，却忘记了教研员首先要修自己。如何修自己？金惟纯先生认为，最重要的是看到自己的起心动念，发扬帮助他人的精神，摒弃彰显自己的杂念。

我们需要像于漪老师说的“一辈子做教师，一辈子学做教师”，这是教研员自我修炼的第一堂课。当我们修到深处，才会现出智慧。当一线教师靠近我们时，我们自然知道，该和他们一起前进。这才是真正的为人师表。

教研员的自我修炼，要落到专业修为上。唯有自身专业过硬，才能真正引领教师成长；唯有以身作则，才能实现潜移默化的育人影响。

教研员要落实的品质还有很多：坚持深入一线，读懂教学现场，不脱离课堂；坚持深耕教育理论，紧跟课改前沿方向，不故步自封；坚持研磨教学问题，破解教师成长难题，不搞形式主义；坚持反思自我不足，敢于承认认知局限，不刚愎自用……

当教研员修炼成专业有高度、内心有温度、做事有尺度的人时，就能形成强大的正向磁场，吸引一线教师真心地并肩同行。

## 观点交锋

(上接第5版)

第三，极端事件要管控前置。家校之间的“爆燃点”一旦出现，就会伤害合作机制。学校不能等冲突发生后再补救，而要提前重塑教师的正面群像。我们每年选树典型，表彰优秀教师，举办青年教师论坛，让年轻教师展示教育主张、实践智慧和教学成果，并通过公众号传递给家长。家长越理解教师，家校冲突的风险指数就越低。

傅江英(浦江县实验小学党总支书记)：好的家校关系，最核心的是同频。同频不是学校说什么家长就做什么，而是目标一致、信息透明、节奏合拍、情感共鸣。学校有专业规律，家庭有生活情境，只有彼此理解、相互补位，教育力量才能从单一主体的“1”，走向家庭、学校、社会共同汇聚的无穷大“∞”。

我们学校依托民主、平等的契约精神，打造了“家校有约”沟通模式。一是“教育人有约”，通过“3·6家长金课”“36本漂流书”“3·6家务日”“3·6无手机日”，帮助家长从“自然父母”转向“成长合伙人”。二是“活动有约”，比如“八点共读契约”“爸爸篮球赛”“一班一场，人人上场”的亲子创意盛会，让家长从旁观者变成参与者。三是“资源有约”，通过“故事妈妈”“爸爸行动”，把医生、警察、非遗传承人等这些家长请进课堂。

傅盈(杭州市文新小学党支部书记、校长)：家校之间的信任不是等来的，而是设计出来的。我们把契约理解为一系列“微承诺”的累积。第一层，是学校先伸出手。新生入学前，班主任给每个家庭亲笔写一封“入学协作邀请函”，不是简单通知，而是告诉家长：“我已经在期待你的孩子了。”我们还设置了“爸爸探校日”，让爸爸带着孩子进校园、做任



温州市蒲鞋市小学教育集团组织家长参与“蒲家悦读会”。图为集团党委书记李碧(右一)在悦读会中与家长交流。

务，集印章，在体验中意识到自己也是教育合伙人。

第二层，是共同履约。面对亲子相处中的真实问题，我们设计了亲子诊疗剧场，和家长一起研发书包整理三步法、家庭圆桌会等工具。

第三层，是从默契走向制度。学校设立了家校议事厅，每学期开“诸葛亮会”，共同商议学生惩戒、校服、托管、校门口拥堵等问题。真正的契约，不在纸上，而在一次次共同解决问题的过程中。

李碧(温州市蒲鞋市小学教育集团党委书记)：从“面对面”到“肩并肩”，最关键的是让家校之间形成一支队伍、一套课程体系，打造一个生态。

首先，我们建设了一支“发光”的队伍。学校对全体教师开展家庭教育主题培训，不少班主任取得家庭教育指导专项职业能力证书；成立“蒲家悦读会”，一月一主题，围绕亲子家庭书籍深度阅读，提升教师指导家庭教育的能力。家长也不是单纯的学习者，我们依托“蒲公英家长学院”，成立教育智库、法律事务、医疗健康、数字未来、艺术文化、社会联动等专业委员会，建立家长讲师资源库。

其次，我们构建了“年、月、周、日”四维家校课程体系：年课程覆盖小学全学段，月课程聚焦亲子沟通、情绪管理等痛点，周课程通过移动微课堂和52张教养牌(每周一张)提供持续补给，日课程则通过“家长有约”开展一对一成长对话。家长不是学校教育的配合者，而是孩子成长的共创者。

吴江君(义乌市福田小学党支部书记、校长)：家校沟通不是拔河，而是跳绳，家长和学校节奏对了，学生才能稳稳站在中间。学校要主动把“裁判员”身份换成“陪练员”，先伸出手，再递出桨，在“三个换”中找到良性沟通的支点。

第一是身心换挡，从经验驱动走向理念更新。我们联动街道家庭教育指导中心，引入外部专家智库；联动社区智慧家长训练营，把优质师资送到家门口；联动学校全员导师护航站，形成全科育人合力，为学生提供一对一的精准陪伴。

第二是教学换挡，从单一角色走向多元体验。我们开读书会，每周共读童书，和家一起看见学生成长的真实纹路，而不是只盯分数；办家长日，每月邀请家长进校听课、体验午餐；展话题窗，每周五回应家长共性困惑，把问题转化为可操作的“家庭小实验”。

第三是学习换算，从分数至上走向成长优先。家校篮球赛、家校厨厨赛、家校贸易节，让亲子关系在运动、烟火和实践中重新连接。



①图为在杭州市文新小学“暖暖有爱，感恩有您”班队课的蒙眼辨手环节中，学生通过触摸双手来辨认自己的父母。

②图为杭州采荷第二小学教育集团的学生和家长共同参与创意水果拼盘活动，在合作中拉近亲子关系。

③图为嘉兴市秀州中学初中部组织父子通过默契识画、撕碎烦恼纸条等环节，舒缓青春期焦虑。

刘治富(杭州市余杭区良渚七贤小学党支部书记)：关键词是“真诚”。真诚不是把话说得更客气，而是要真正站到学生成长现场去看问题。它是将心比心的共情。班主任深夜接到家长诉求，程序员家长因错峰出行请假与学校产生分歧，这些看似琐碎的矛盾，背后都有家庭的真实困境，需要学校多一点理解、多一层商量。真诚也是制度之内的边界。家长诉求不能无理取闹，教师关心学生也不能突破师德底线，只有彼此守住边界，沟通才不会变形，才能在行动中共同托举学生成长。

为此，我们把家校沟通从“事后解释”前移到“共同参与”。学校常态化开展“七贤好家长圆桌会”，围绕低段作业拖拉、专注力不足，中段亲子矛盾、同伴交往，高段手机管控、青春期情绪等真实问题，让家长提困惑、家长互支招、教师给方法、学生吐心声，共同商议方案。

方海霞(华东师范大学附属杭州学校班主任)：家校融合要从日常小事做起，从平等沟通开始。

在班级管理，我搭建了三类沟通路径：线下有分层圆桌座谈、全员错峰家访，了解学生真实的居家成长状态；线上依托班级群展示学生的闪光点，个性问题则错峰私聊，尽量不打扰家长作息；遇到行为偏差、同伴矛盾等难题，则通过专项会议，形成“沟通—整改—回访”的闭环。同时，我也依托学校、年级、班级三级家委会，帮助化解信息差带来的误解。

## 以站位转换撬动家校良性沟通

(上接第5版)

一是转换观念：从“教师是指导家长的专家”，转向“家长也是解决孩子问题的重要专家”。让家长不再只是被要求的人，而成为共同分析和解决问题的人。只有教师的专业和家长的经验相互补充，才更有可能找到问题的真实入口。

二是转换视角：从“消极关注”转向“积极关注”。很多家校沟通之所以让人疲惫，是因为它总是盯着孩子的短板、不足和失误。我们以为指出错误，孩子就会变好；但从心理规律看，人更容易在被看见、被肯定、被期待中发生改变。“积极关注”不是不看问题，而是先看见问题之外的可能。从正向经验里寻找办法，比单纯纠错更能激发孩子的主动性。

三是转换角色：从“权责分割”转向“责任共担”。家校沟通最需要改变的，是从追责思维转向共担思维。家长也要理解，教师不是家庭教育的替代者，而是孩子成长路上的专业引路人。所有沟通都围绕“怎样让孩子更好”，而不是“这到底是谁的责任”。

四是转换方式：从“情绪沟通”转向“先情后理”。教师面对家长时，可以先接纳其情绪，再陈述事实，最后共同商量方案。比如家长因为孩子在校受了委屈而情绪激动时，教师不要急着解释“事情不是这样的”，而可以先说：“我能理解您现在很担心，也很心疼孩子。我们先把事情完整了解清楚，再一起想办法。”等家长情绪稳定后，再谈事情经过、学校处理、后续支持，效果会完全不同。学校要让家长感到被理解，也要让家长明白教育有底线、有边界、有共同遵守的规则。

## 教研员的人生也只会有一件事