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一屏万卷一屏万卷
触手可读触手可读

近日，教育部公布2025年全国青少年学生读
书行动区域优秀案例名单，温州市龙湾区成功入
选。自2013年起，龙湾区深耕“爱阅读”行动，全
区联动21家城市书房、4家百姓书屋、77个阅读
流通点，年借阅量超20万册次。图为龙湾区第二
小学教育集团学生在校园里利用电子屏随时随地
“悦”读。

（本报通讯员 董彩霞 摄）

带班我有“钞能力”

□杭州市文澜中学 陈子豪

初一第一次考试的阅卷现场，我

翻到一张格外扎眼的数学试卷，整张

卷子几乎空白，就连附带的草稿纸也

干干净净，只有3道选择题被蒙对，最

终成绩是12分。

开学两周的课堂上，这个叫小哲

的男生，始终缩在教室后排，全程低

头埋在课桌里，和我没有任何的眼神

对视，像把自己裹进一层厚厚的壳

里。我知道，他是做好了随时被批评

的准备。

我把他叫到办公室的时候，小哲

的双手紧紧地抓住校服的衣角，手指

都抓得发白，头低得几乎快碰到胸

口，连呼吸都放得很轻。

我没提试卷上的12分，也没提他

没写作业的事，轻声地问他：“是不是

觉得数学很难，学起来很害怕？”

他憋了很久才颤抖着说：“老师，

我不是学数学的料，小学老师说我脑

子笨，学不会数学，同学们还笑我只

考十几分。我怎么学都学不会的。”

那一刻我突然意识到，这个12岁

的学生，缺的不是学习能力，而是被

不断否定到彻底碎掉的自信心，是师

生关系的深度不信任。

我说：“分数永远不能定义你是

怎样的人，老师看到的不是一个笨学

生，你只是一个怕犯错、怕被嘲笑，以

至于不敢动笔的学生。没关系，初中

我们重新开始，你不用和别人比，只

要比昨天的自己多懂一个知识点，就

算赢了。”

他第一次抬起头来看了我一眼，

眼神里已经没有之前的害怕，多了一

丝难以置信的惊讶。我知道，这是我

们信任的开始。

从那以后，我就给他设定自己的

学习节奏。课堂上，我只问他最基础

的概念问题，只要他能举手发言，哪怕

声音很小，我都会在全班学生面前认

认真真地表扬他。

他第一次回答对“有理数的分类”

这个问题时，我笑着跟全班学生说：

“小哲回答得完全正确，看得出来他课

前认真预习了，特别棒。”

那天，整节课他都没有再低头，背

也挺直了一点。

课后作业，我只给他布置3道最

简单的计算题，只要步骤正确、态度认

真，就算有错，我也会在作业本上写下

鼓励的话。

他第一次3道题全对时，我在本

子上写道：“步骤规范，全对！老师看

到你的认真，很开心。”那天发作业时，

他拿到本子后，偷偷翻了三四次，下课

对着作业本看了很久。

成长从来不是一条直线。学“有

理数混合运算”，知识点难度上来，他

又一次交了大半空白的作业本。之后

的几天，他总是刻意躲着我，放学绕远

路走，上课又恢复全程低头的状态。

我主动找他时，他还是那句话：

“我好像还是学不会，太笨了。”

“没关系，难的咱们明天再学，

今天先学会这个知识点。”那天，我

用了半节课时间，陪着他一道题一

道题拆解。

他好不容易自己算对一道题，那

双灰暗的眼眸子一下亮了起来，脸上

露出很久没有见过的笑容。放学的

时候，他第一次停下来说了声：“老师

再见！”

开学后的整整一个月，小哲的

变化慢慢清晰起来：上课能一直抬

头听讲，偶尔会主动举手；作业能按

时交，错题也少了；午休的时候，他

第一次主动拿着练习册跑来办公室

问我题目。

第一次月考成绩出来那天，我拿

着小哲61分的卷子走到他旁边，轻轻

放在他桌上，指指分数的位置。

他蒙了一下，反反复复确认了好

几遍，手都在微微发抖，抬头看我时，

眼眶红红的，却笑得特别灿烂。当天

晚上，我收到他妈妈发来的感谢信

息，她说孩子回家跟她提过，他遇到

了最棒的数学教师，一定要好好学数

学，说我是他心里的一道光。

如果要说小哲变化的原因，最重

要的不是我教了他多少知识，而是我

接住了他的害怕和自我怀疑。很多人

觉得学困生是“不想学”，其实他们大

多数是“不敢学”，被无数次打击和否

定吓怕了，不敢再提笔，不敢再尝试。

教育不是给学生贴标签，而是蹲

下身，看见那个被分数遮住、活生生

的学生。

□杭州市观成武林中学
陈怡雯

初一开学不到两周，我就

发现小军有一定的“江湖地

位”，他的身边总是围着三五

个男生。

上周体育课，隔壁班一个

男生无意间多看了我们班一

眼，被人撺掇一句“他是不是

在瞪你们”，小军就差点儿和

对方动起手来。

每次惹事，他都有一套自

己的“原则”。被叫到办公室，

只是一句：“老师，是我自己的

问题，跟别人没关系。”从不

“供”出任何一个当时起哄、挑

拨的学生。

然而，他又是一个极其热

爱劳动的学生。每次班里大

扫除，他总是第一个抢着干最

脏最累的活儿。搬书、领粉

笔、倒垃圾这些杂事，只要喊

一声“小军”，他二话不说就起

身，甚至连办公室的卫生，他

都主动包揽。

他的热情、担当和领导力，

偏偏用在了错误的地方。

那天大课间，小军又惹事

了：隔壁班有个男生说了我们

班学生的坏话，这话辗转传到

了小军耳朵里。他便带着三

四个人，将那男生堵在厕所门

口，狠狠“警告”了一番。没过

多久，隔壁班的教师便领着垂

头丧气的“受害者”找上门来。

我把他叫到办公室，照例

先让其他学生回教室。

那几个男生临走时，偷偷

瞥了小军一眼，眼神里有试

探，也有愧疚。

小军头也没回，把校服拉链拉到顶，一副

“我扛”的姿态。

“是谁告诉你这件事的？”

回应我的是沉默。

“当时谁跟你一起去的厕所？”

依旧是沉默。

我耐着性子继续问：“你有没有想过，如

果今天对方动了手，或者受了伤，你要负什么

责任？”

这回，他终于开了口：“我有分寸，不会闹

大的。”

我知道，自己是撬不开他的嘴了。他不是

在包庇谁，而是在用他的方式“讲义气”。

我不再追问，转而指了指墙角那箱刚到的

作业本说：“先去帮我把这些搬到教室，你去叫

两个人帮忙。”

小军愣了一下，显然没料到剧情会这样

发展。几分钟后，他带着两个男生把作业本

搬走了。

他回来交钥匙时，我随口问他：“刚才那两

个人，是你叫的，还是他们主动跟你来的？”

他犹豫了一下：“是我叫的。”

“有人帮忙，你开心吗？”我又问。

小军回答得很快：“开心啊，有人帮忙快

多了。”

我接着问：“那如果他们不来呢？”

他挠了挠头：“那我就自己搬呗，多跑几趟

就是了。”

我点点头：“所以你看，真正的兄弟，是在你

需要干活的时候，二话不说撸起袖子来帮你的

人；而不是在你准备去打架的时候，站在你身后

喊‘上’的人。”

他怔住了，定定地看着我，半天没有说话。

从那以后，我开始有意识地将他身上那股

“江湖气”往正道上引。恰逢班级要重新排值日

表，有几件苦差事没人愿意干：倒垃圾、擦黑板

下的粉槽，还有放学后检查桌椅底下的杂物。

我把小军叫到跟前，并没有直接指派他，

而是问他：“你觉得这几个活儿，让谁干比较

合适？”

他扫了一眼名单，说：“这几个人肯定不

愿意。”

我顺势引导：“那怎么办？”

他试探着问：“要不……我去问问他们？”

第二天，他递给我一份新名单。那三个没

人干的岗位，他分别安排给了平时跟他最铁的

男生，而他自己则负责督促和兜底——谁请假

了，他顶上。

“他们愿意吗？”我问。

“一开始肯定不愿意啊。”他笑了笑，“我就

跟他们说，这是给班级干活，又不是给我一个

人干活，咱们几个不干谁干？这么一说，他们

就干了。”

他说这话的时候，褪去了往日的桀骜不驯，

眉眼间反而透出几分不好意思的质朴。

小军的转变，让我重新审视那些所谓“问题

学生”背后的逻辑。他讲义气，何尝不是一种忠

诚？他容易上头，何尝不是一腔热血？他抢着

干活，这又何尝不是内心深处想被看见、被需要

的渴望？

这些品质本身并没有错，错的只是它们曾

经被安放的位置。教育最难的，从来都不是居

高临下的纠正，而是平视，看见一个学生行为

背后真实的动机，看见他身上那些被掩盖的光

芒，然后，温柔而坚定地把那些光引向该去的

地方。
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□朱永春

我的内心常与学生一样，渴望能走

出堆积如山的卷子、作业和教材，奔赴

户外，去呼吸一下大自然清新的空气。

身为班主任，我心中最美的育人

画面，恰如曾皙笔下的春日盛景：“莫

春者，春服既成，冠者五六人，童子六

七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

这样的机会当然不多，所幸学校

每年都会组织春游，让教育尚能留有

几分诗意。

那是八九年前的一个春日，我们

初一年级的春游活动，在一个叫康馨

园的农庄举行。其实，说是农庄，不

过是挖了一口水塘，铺了一片草坪，

种了一丛树林，再堆了一座假山而

已，跟咱们学校比起来，那地方的景

致未必能胜出多少。

但学生们兴致高涨，当然，只要

是春游，学生们不挑地方，在哪里玩

都很有兴致。因为这里“无讲课之乱

耳，无刷题之劳形”，而且可以借春游

之机，以“和家人联系”为名，名正言

顺地带上手机，特别畅快地玩一玩。

在和煦的春光中，只见学生三五

成群，或追逐嬉戏，或用手机摄影、打

游戏、看视频，我也沉醉在这胜日寻

芳的悠闲中。

突然有学生报告：小张的手机被

小刘摔破了，两人吵起来了。

我脑袋嗡嗡的，过了几秒钟才恢

复平静。来到出事点一看，幸好，他

们还处在君子动口不动手的阶段。

见我来了，小张有些哭腔地告诉我事

情经过：“小刘打游戏卡住了，硬要抢

我的手机试试，结果一脱手，把我的

手机屏磕坏了。”

我还没问小刘，他已爽快承认是

自己的错，不该蛮不讲理去抢别人的

手机。

我检查了一下那部手机，发现受

损程度并没有想象中那么严重，只是

屏幕上多了一丝小裂痕。既然小刘

已经主动认错，并承认是自己的责

任，我便劝小张不要再为此纠结伤

心，建议他回去后让家长去店里维

修，费用由小刘家承担。

小刘对我这个“老娘舅”的调解表

示认可。接着，我又安抚大家：“好不

容易出来春游，咱们都是大男人，别为

这点鸡毛蒜皮的事败坏了游玩的兴致

和同学情谊。走，跟朱老师一起去大

草坪踢几脚足球，别再玩手机了。”

到了草地上，大家把外套一脱摆

成球门，一场班级“迷你世界杯”足球

赛很快便让学生们忘记了手机，更抛

开了刚才那段不愉快的小插曲。

此情此景，套用曾皙的话来说便

是：“草地上，队伍既分，师者两三人，

童子十几人，迎着风，追抢着球，不亦

乐乎，兴而归。”

然而几天后，我的脑袋又嗡嗡

的了，这次不止几秒钟，而是足足蒙

了好几分钟。原来，小张妈妈修好了

手机，但微信里的账单把我吓了一

跳：更换原厂屏幕，成本加人工费共

计1099元。

天哪，我自己刚买的手机才1000

多元，本以为修个屏幕只要几十元，

最多不超过200元。

小张妈妈似乎有心灵感应，知道

我在纳闷，紧接着发来了维修店的地

址与号码，还发了一段语音解释：“这

部手机是小张姐姐的，是5000多元

的高端机，店家说不能修，只能换屏，

如果不信可以直接打电话或去店里

查证。”

闻言，我秒回：“您多虑了，我刚才

正忙着和小刘妈妈沟通，有消息马上

联系您。”其实，我担心的倒不是维修

费的真实性，而是顾虑另一个问题：通

过多次家访，我知道小刘的家境并不

富裕，每个月的房贷就是一笔沉重的

负担。而且小刘爸妈脾气火暴，一旦

知道儿子因为一个调皮举动要赔偿

1099元，估计会把小刘往死里揍。

想到这里，我马上决定用“钞能

力”来平息此事。首先，我微信转账

1099元给小张妈妈，备注写明“小刘

妈妈的赔款”。小张妈妈收款后回

复：“谢谢朱老师，辛苦啦！”

随后，我发微信给小刘妈妈：“小

刘妈妈好，上次小刘摔坏小张的手机

已经修好。小张妈妈说维修费99元，

我来帮忙转达。”

“叮”，微信红包来了。原来是小

刘妈妈发了100元过来。我收下后，

立刻发了一个1元红包返还给她。

小刘妈妈在微信里问：“朱老师，

您咋这么客气？我就凑个整数，您连

1元也要退给我？”我回复道：“该多少

钱就多少钱，请收下，别为难我哦。”

平日里常听闻不少班主任遇到

类似的事情，家长各不相让，甚至指

责教师管理失职，搞得教师夹在中间

左右为难，焦头烂额。

而我，虽自掏腰包花了1000元，

却做到了快刀斩乱麻：既让学生免遭

家长的“五十军棍”，自己也无需深陷

纠纷泥潭。

老婆知道后，笑一笑说：“挺好

的，就当是你自己当初买了一部2000

多元的手机吧。”

这件事真的是天知、地知、我知、

妻知，他人一概不知。一个多月过

去，连我自己都快忘了。但我终究还

是忘了那句古语：“若要人不知，除非

己莫为。”

一个星期五的课间，学生们不知

怎的聊起了手机。小张说上次春游

摔坏的手机很高级，要5000多元，换

个屏幕就得1099元。

小刘听后立马讽刺：“别吹啦，你那

破手机总共才1099元吧？换个屏不是

才99元吗？我妈都转给朱老师了。”

一场唇枪舌剑就此爆发，两个学

生争得脸红脖子粗，其他学生也七嘴

八舌地议论起来。一位路过的教师

听了他们的陈述，马上明白了怎么回

事。天机就这样泄露了，百思不得其

解的学生们一下子恍然大悟：原来是

朱老师垫付了1000元。

下班回到家，我的手机“叮”地响

了一下。原来是小张妈妈给我转来

1000元，留言道：“朱老师，孩子说您

垫了1000元，我们哪能让您破费，这

钱您必须收。”

我正感到奇怪，手机又“叮”地响

了一声。小刘妈妈也发来1000元，

留言说：“朱老师，孩子说您垫了1000

元。我当初就觉得怎么会那么便宜，

请放心，我不会打孩子，但该赔多少

就赔多少，这样孩子才能长记性、担

责任。”

最终，我收了小刘妈妈的钱，退还

了小张妈妈的1000元。老婆知道后，

又笑了笑说：“挺好的，‘离家出走’的

1000元竟然还能回来。”

这件事最终还是被班上所有的

家长和学生知道了，似乎使得大家越

发珍惜这个班集体。

那一届学生我带得特别顺利、特

别省心，同事和领导都夸我带班有超

能力。其实，那一届我用的，不过是

一种充满人情味的“钞能力”罢了。

（作者为桐乡市第三中学教师、
浙江省德育特级教师、浙江教育年度
新闻人物、浙江省“春蚕奖”获得者）


