

一个教育世家的百年回响:

桃李无言,弦歌不绝



图为杨家第四代、第五代合影,前排右一为杨天汉,后排右一为杨建伟。(受访者供图)

□本报记者 郭诗语

9月10日教师节这天,杨卡拉的手机响个不停,微信一条条弹出来,有个跟着他学了4年合奏的学生写道:“万里挑一的老师,非你莫属。”

6年前,杨卡拉从浙江音乐学院硕士毕业,成为丽水学院音乐系的一位新教师。消息传到大伯杨建伟那里,这位已桃李满天下的退休教师尤为骄傲地说:“真好,教育的接力棒又往下传了一代。”

一个“又”字,背后是杨氏一门连续六代从教的悠长传承。100多年来,这个家族共走出40余位教师,分布在基础教育、高等教育、职业教育、文化教育等不同领域,始终扎根处州大地,躬行“振兴教育,陶铸人才”的家训。

杨家第一代杨光淦,清末年间于松阳县明善书院执教,后带头创办松阳县第一所新式小学,用一生践行“教育救国”的宏志。第二代杨志齐,东渡日本留学后回乡任教,倾其家产投身教育,为山区孩子无处入学而四处奔走。第三代杨士堪,抗战时期投笔从戎,抗战胜利后回乡从教,长期扎根松阳偏远山村。第四代杨天汉,作为新中国第一代公办教师,先后在松阳、遂昌多所小学任教,从教40年,荣获园丁荣誉纪念章。

到了第五代杨建伟、杨建新兄弟俩,这个教育世家的故事翻开了与音乐结缘的新篇章。他们亲身参与并见证了音乐教育在浙西南从无到有、从贫瘠到丰饶的漫长历程。

音乐为桥,兄弟同行

1957年出生的杨建伟,自幼便显露出音乐天赋。下乡插队期间,他常常组织知青文艺演出。1977年,恢复高考的消息传来,在父亲杨天汉的鼓励下,他毫不犹豫地报考了浙江师范学校音乐专业。杨建伟没有辜负父亲的期望,顺利考取。毕业后,他放弃了留在大城市的机会,回到家乡,进入遂昌师范学校(遂昌、松阳分县后改名为松阳师范学校)任教。

彼时,遂昌乃至整个丽水地区的音乐教育几乎一片空白。杨建伟是改革开放后丽水地区第一位师范音乐教师。随后,他在省教育厅的推荐下,前往安徽师范大学进修。而这次进修,却在新不经意间改变了弟弟杨建新的人生轨迹。

杨建新比大哥小7岁,儿时总跟在大哥身后,听收音机里飘出的歌声,看大哥的文艺会演。“小小竹排江中游,巍巍青山两岸走……”一首首曲子跟着哼唱,耳濡目染间,音乐的种子已悄悄埋进心里。

高中毕业后,杨建新进入当地一家工厂当工人。铁锤、机床、轰鸣的车间,一切都与音乐毫无关联。多年后的今天,他仍清晰地记

得1985年的那趟芜湖之旅。工作两年后的一个假期,他坐了几夜的大巴去找大哥——大巴四面漏风,一路尘土飞扬,可他心里满是雀跃。走在安徽师范大学的校园里,梧桐树影斑驳,琴房隐约传出钢琴声。杨建新看着那些抱着乐谱、哼着曲子的音乐系学生,心底涌起一种从未有过的羡慕。

大哥见到弟弟格外高兴,带着他去见同学和老师。大伙儿变着法子让杨建新开口唱歌,他一张嘴,便赢得了一片叫好声。“肯定是我大哥在背后跟他们说好了,让他们鼓励我。”杨建新笑着回忆,但那种被认可的感觉,让他意识到自己或许也有学习专业音乐的潜力。

那时,浙江师范大学刚刚创办艺术系,开始系统培养音乐专业人才。杨建新决定抓住机会。他开启了“一生中最艰苦的两个月”:白天照常在车间与机器打交道,晚上通宵备考。1986年,杨建新成功考入浙江师范大学,成为恢复高考后遂昌第一位接受过正规音乐专业训练的大学生。

兄弟俩先后走出遂昌,学了音乐,又先后回到遂昌。杨建伟扎根师范教育,杨建新则在基础教育一线耕耘。

严师为范,兄弟同心

1989年,杨建新进入遂昌县第二中学任教音乐。他住在学校宿舍,一楼窗口正对着学生上下学的必经之路。学生们记得,从杨老师家窗下走过,“总能听到钢琴声”。琴声从黄昏一直响到夜色漫上来,成为二中一届学生共同的记忆。

每届学生的第一堂音乐课,杨建新都会布置同一份作业:每人回去准备一首歌,下节课逐个上台演唱。学生唱歌时,他在心里一笔笔记下——这个音准好,那个嗓子亮,这个乐感灵……一堂课下来便完成了一次摸底。杨建新的课堂从不沉闷,他幽默风趣,讲起音乐家的故事来总是眉飞色舞,极受学生欢迎。上世纪90年代,当大家还在学唱课本歌曲时,他已将前沿音乐带入课堂。“那时信息贫乏,杨老师却能带着我们唱粤语流行歌和英文歌。”遂昌县汤显祖纪念馆馆长程琳菲对此记忆犹新,“我们去丽水参加合唱比赛,唱的那首三声部歌曲是他原创的,评委们都眼前一亮。”

对于那些他发现的有潜力的学生,杨建新会私下找到他们,问一句:“想不想学音乐?”愿意的,放学后便留下来学,他不收一分钱。他去乡下小学听课时,发现有5个学生会拉手风琴,便主动向二中校长提议,让这5个学生来二中跟着他学音乐。学校琴房不够用,他就把学生带回家——这个在里屋练琴,那个在客厅练声。他的妻子袁香梅当时在另一所学校教音乐,回到家也会和杨建新一同指导学生。

杨建新对专业的严苛是出了名的。遂昌县云峰中心学校音乐教师蓝丽娟还记得当时的心情:“每次去杨老师家练琴,走到门口心里就发怵。”她笑着回忆,“但只要弹过关,我就觉得特别开心。”遂昌县青少年宫主任吴琼也有着相同的记忆。有次练琴,她反复弹错

一个音,杨建新生气了,甩门就走。他个子高,头几乎要撞到门框上。吴琼把自己关在房间里练了很久。“杨老师要求我们每个音都要弹到极致,正是经过这样严格的训练,我们的基本功特别扎实。”她说。

学生们不约而同地提到,杨建新教的不只是指法,更是对音乐作品情感表达的把握。他常对学生说,一首曲子摆在面前,不能只看谱面上的音符,还要知晓作曲家是谁,其写下这段旋律时经历了什么、想表达什么,以及应弹到什么程度。“杨老师让我们觉得音乐是有生命的。”吴琼说。

那些年,杨建新托举了一批又一批学生,他们有的通过音乐特招方式考入松阳师范学校,有的考入了浙江省少数民族师范学校。在松阳师范学校,这些学生又成为大哥杨建伟的学生。一个在中学音乐课堂上发现苗子、打好地基,另一个在师范学校里系统培养、拔高专业。兄弟俩接力教出的学生,构成了丽水地区中小学音乐教师队伍的中坚力量。

乐声为信,群山回响

在遂昌县民族中学音乐教师徐亚明近30年的教学生涯里,常有人对他说:“你上课的样子,跟杨老师真像。”徐亚明先后师从杨建新和杨建伟。“两位杨老师的风格接近,对我的影响很深。”他说,“一堂课从哪里切入,怎么跟学生对话,一首歌背后的情感怎么讲透,都是跟着他们一点一点学过来的。”从教这些年,徐亚明常与杨建新交流教学心得。

在遂昌的音乐圈子里,吴琼形容杨建新是一个“风向标”,也是一根“定海神针”。每年全县教师集体备课会,他是必到之人,为所有音乐教师分析课标、解读教材、指导教学方法。凡遇重要事项需要把关,大家都习惯性地找他。杨建新的学生也在文化阵地发光发热。进入文化系统工作的程琳菲,带领全县音乐人采风、创作、举办音乐会,积极传播遂昌的在地音乐文化,将高品质的音乐活动带到百姓身边。

说起大哥杨建伟,杨建新有一句话:“大哥让音乐教育在丽水这片土地上遍地开花。”2000年,松阳师范学校并入丽水师范专科学校,杨建伟随校调任,参与创建音乐系;丽水学

院组建后,他出任艺术学院院长,成为丽水第一位音乐教授。站上高校讲台,他仍把目光落在这片土地的声音上:为松阳高腔申报国家级非遗奔走;深耕南戏,寻遍处州古戏台,著书留存丽水戏曲文脉;将畲族音乐作品汇编成集,让畲歌亮相国际学术舞台……一本本著作写满了一个丽水人对家乡音乐的痴迷。

如今,接力棒交到了杨建新的儿子杨卡拉手中。进入丽水学院后,他带领学校男声合唱团在浙江省大学生艺术节展演中荣获金奖。讲台之外,作为一位青年指挥家,他还和另外两位青年音乐家联合创建了丽水室内乐团,致力于推广室内乐与交响乐艺术。乐团走进剧院、社区、中小校园,把高雅艺术带给更多人。

每当看到指挥棒握在杨卡拉手里时,杨建新总会想起儿子名字的来历——灵感源于世界著名指挥家卡拉扬,起名纯粹出于一份对大师的崇拜。但杨建新从未因此对儿子施加过高要求。他性格幽默豁达,教育方式也带着同样的松弛感。音乐这条路,是杨卡拉自己选的;成为这个教育世家的第六代教师,同样也是这个年轻人自己的坚定选择。

六代人的弦歌在丽水的群山间响了百余年,长出了漫山遍野的旋律,曲犹未终。



图为一九九二年杨建新带程琳菲(右二)和另两名学生参加丽水地区首届中学生文艺调演。(受访者供图)



图为杨卡拉指挥乐队演出。(受访者供图)

留言墙

人间最暖,暖在师道相承,暖在薪火不断。教育世家真正打动人的,从来不是一家子加起来教了多少年书,而是那种“当老师”的信念感,是怎么在一辈又一辈人心里扎下根、开出花的。

这种传承,更像是整个家族共同选择的一种生活方式:是一天天备课、上课、改作业;是饭桌上永远绕不开的“我们班有个学生”;是“不知不觉,我就成了你”的自然而然。

这份日复一日的平常,让人看在眼里,暖在心里——“当老师”这件事,值得用一辈子去做,也值得让子女接着做。

奶奶、爸爸、我,一家三代人,幸运地在教坛默默耕耘了97年。校门口的老樟树仿佛在诉说,这儿有定格在岁月里的耳濡目染,这儿有传道授业、教书育人的家风传承,这儿有同样坚定的不悔与热爱。
(台州市椒江区人民小学语文教师 蔡晨鸣)



传承代数:三代
奶奶:朱素英 教龄36年
父亲:蔡四表 教龄39年
本人:蔡晨鸣 教龄22年

“捧着一颗心来,不带半根草去。”这是上世纪六七十年代教师的真实写照,一如我的爷爷和外公。墨香温存的教育,在一笔一画的汉字中传承,在一代又一代的血脉里延续。当年爷爷深夜伏案批改作业的身影,后来也成为父母日常上演的画面。如今,我也走上了教育这条路,在三尺讲台上发光发热。一户三代,教育世家,这一称谓分量厚重,既是荣誉,更是责任与坚守。
(杭州市滨江区明月江南幼儿园教师 施恬恬)

传承代数:三代
爷爷:施文忠 教龄41年
外公:徐和法 教龄41年
父亲:施栩杨 教龄25年
母亲:徐淑平 教龄37年
本人:施恬恬 教龄6年



一家人,择一事,两代人立三张讲台。各有各的潮声,却共一脉水流。我们把同一个中国字,念成了一首永远不下课的诗。

孩子,小时候你在教室外等我下课,如今你站上讲台,有了自己的教室。

爱出者爱返。你住每个孩子心里种下的每一点温暖,总有一天会以你意想不到的方式,回到你身边——也许是一封信,也许是一句“老师,我还记得你教的那个字”,也许只是某个深夜,你突然想起某个孩子的笑脸,然后发现,那笑脸里也有你自己的影子。

(上海外国语大学秀洲外国语学校语文教师 陈寒英)

传承代数:两代
丈夫:金卫强 教龄33年
本人:陈寒英 教龄33年
儿子:金陈源 教龄3年