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□杭州市慧澜中学 郑 仪

我正在批改作业，数学教师冲进

办公室，把手机递到我眼前：“你看，这

好像是你们班的小悠。”

屏幕里的女孩穿着我们学校的校

服，娴熟地对着镜头跳手势舞，眼神和

笑容透着不属于这个年纪的“成熟”。

确实是小悠。我顺势点进主页，

只见里面已有上百个视频，点赞不少，

留言纷杂，几乎每条留言都被小悠回

复过。

“我知道小悠。”隔壁班班主任

说，“她邀请我们班学舞蹈的女生一

起跳舞拍视频，被拒绝了，所以我没

和你提。”

我很惊讶。小悠上学期还是值日

班长，可这学期班委改选，她没有报

名。而且这学期她的作业情况也不太

理想，作业本上不是空白一片，就是草

草应付。

我问了小悠的玩伴小丽，她说：

“老师，不瞒您说，我感觉小悠这学期

‘学坏’了。她偷偷带手机来学校，和我

们聊怎么让视频涨粉。她想当网红。”

我必须做些什么了。于是，我拨

通了小悠妈妈的电话。

电话那头传来小悠妈妈急躁的声

音：“老师，您有急事吗？我在直播，不

急的话给我留言吧。”说完，匆忙挂断

了电话。

我点开小悠妈妈的直播，找到了小

悠“成熟”的源头。想起入学家访时小悠

妈妈曾说：“她爸走得早，家里就我俩，这

孩子从小就懂事，很让人放心……”我突

然明白了，这个“懂事”和小悠视频里

的“成熟”应该是同一种东西。

我仔细翻阅小悠账号中的文字，

逐渐走入她的内心。

小悠曾在学习上努力过，却未能

取得明显的效果。她的妈妈忙于直播

带货，无法给女儿足够的关爱，一句

“懂事”代替了应有的亲子依恋。

凌晨还亮着的屏幕、热情的留言

互动，是小悠试图以网络的即时回馈

来获得自我认同。

我正想着该如何帮迷失的小悠找

回真实的自己，她竟主动来找我了：

“老师，我看到你访问我账号的记录。

作业我会尽快补上，请不要告诉我妈

妈好吗？我怕她担心。”她努力隐藏不

安的心绪。

“好，但你也得答应，教我跳手势舞。”

“啊？”小悠脸上出现难以置信的

表情。

“我想学现在最火的明星同款。”

我拉起她的手，“不过我们约定，作业

要按时完成，晚上早点睡觉。”

她迎上我的目光笑了起来：“您是

认真的吗？”

“说定了，以后咱们互为老师。”

接下来的日子，小悠一有空就会

来办公室找我，我们聊的话题越来越

多。聊到妈妈，小悠一脸自豪：“我妈

妈很厉害，一个晚上销量就有……”但

也流露出无奈：“她工作很累很忙，我

们几乎碰不上面……”

我给小悠妈妈留言，告诉她小悠

的变化：上课状态有起色、作业都交齐

了……然而，小悠妈妈很少回复。

直到那个周末，小悠在账号上发

布了我的舞蹈出糗视频，我意外接到

了小悠妈妈的电话。

“老师，您的留言我都看到了，还

有刚才的视频。谢谢您陪伴小悠。”她

顿了顿，声音有些哽咽，“虽然我很忙，

但一有空就会去看她的账号。有时睡

不着，就把她的视频从头翻到尾。因

为工作的关系，我们在一起的时间越

来越少，好像变得有点陌生了。我用

小号看她，帮她推广视频、买流量，但

不敢点赞评论，怕她发现后不高兴”。

原来，这位母亲和她的女儿一样，

在生活的缝隙间，笨拙地向彼此靠

近。我想，这或许正是她们叩开对方

心门的好时机。

“她非常在乎你，也很崇拜你。你

们在时空上虽被迫错开，但完全可以

用文字传达爱意。再多的点赞和流

量，都比不上你直接的关注。”

在我的建议下，小悠妈妈开始给

小悠写信。当小悠睡下，信就被悄悄

地放在她的房门外。然后是第二封、

第三封……

几周后的一个下午，小悠兴奋地

对我说：“老师，我最近养成了早睡早

起的习惯。告诉你一个秘密，如果我

早睡，醒来能收到妈妈给我写的信。

妈妈一直在关注我，还夸我呢……我

也准备给她回信了。”

镜头前口若悬河的主播，也能让

情感顺着笔尖流淌。两人的心结，就

这样被一封封信解开了。其实，对迷

失的孩子不需要讲太多道理，只需要

温柔地看见他们。

小悠的账号仍在持续更新，偶尔，

还能看见妈妈的身影。

几个月后，小悠满怀心事地找到

我：“老师，我可能要关闭账号了。”

评论区里，刺眼的留言一条接一

条：“学生不读书，整天不务正业。”“成

绩肯定很差。”……

她满脸委屈：“以前，留言都是认

可我的，我就认真经营账号。我不明

白，他们凭什么这么说？我再也不想

发视频了。”

从沉迷网络到逃离网络，看似截

然相反的选择，背后却是同一种困

境——对评价的过分在意。小悠被屏

幕上的声音左右，痛苦挣扎，却找不到

正确的方向。

我意识到，这或许是又一个成长

契机。

像小悠这样在网络上活跃的学

生，班里还有不少。借此，我召开了

“屏幕，你好”主题分享会，邀请网络达

人小悠妈妈作为特邀嘉宾，和大家分

享网络交流的实用方法。她讲到“要

学会分辨屏幕背后的声音，把评价的

权力留给自己和身边真正爱你的人”

时，小悠红了眼眶。

在大家的鼓励下，小悠鼓起勇气

站上讲台，主动分享了自己的经

历。当她谈到自己曾因过度投入网

络，导致学习成绩出现明显波动时，

我顺势引导全班展开讨论，一起梳

理如何在使用屏幕和日常学习之间

找到平衡点。

最终，经师生共同商议，制定出了

一份适用于每个人的屏幕使用策略。

小悠表示，她要将这份策略的核

心要点编成手势舞，分享给更多同龄

人。成品视频在小悠的账号上发布

后，负面留言像退潮一样消失了。

如今，小悠的账号偶尔还会更

新，但她早已不再为评论的好坏、流

量的高低焦灼。她作业本上的字迹

变得工整，总带着疲惫的双眼开始明

亮，课间也和同伴有说有笑。

从前，母女俩的相处时光被流量

话题填满；现在，她们在真实的陪伴中

被爱意充盈。小悠妈妈还被推选为班

级的“网络导师”，经常和学生们聊如

何在网上保护好自己。

我们无法否认屏幕在这个时代对

普通人的重要性，但当它挤占了睡眠、

社交和学习的时间，便从工具变成了

枷锁。

虚拟世界的精彩，从来都不该以

牺牲现实中的成长为代价。因此，

我们要培养“超越屏幕”的能力。这

种能力，来自父母温暖的目光，来自

教师充分的理解，来自同伴真诚的

接纳。它能让学生认可自己独特的

存在价值，能够自由使用屏幕而不

被其奴役，并透过屏幕看到阳光下

舒展的自己。

穿越屏幕找到你

□衢州市实验学校教育集团新湖校区 林婷婷

我是一名英语教师，也是一个三岁男孩的妈妈。这两

重身份，让我在教育路上悄悄完成了一次转身。

以前，我眼里容不得沙子。学生上课走神，我会立刻

点名；字迹潦草，直接打回重写；听写不过关，一遍遍订正

重听。那时的我，觉得“严格”才是对学生负责。

直到我当了母亲，面对自家那个坐不住、爱磨蹭的小

男孩，我才慢慢明白——有些学生，不是不想做好，而是暂

时还做不到。

于是，我开始试着退一步。这一退，我看见了不一样

的风景，也看见了不一样的学生。

小豪的英语作业本又交上来了。

我深吸一口气，翻开——果然，字母们像被风吹散的

枯树枝，歪歪扭扭地挤在一起，有的出了格子，有的几乎认

不出。换作以前，我会毫不犹豫地批上一个“重写”，再把

他叫到跟前，一处处指着说这里不行、那里不对。

但那段时间，儿子正在学用勺子吃饭，每顿饭把饭粒

撒得到处都是，衣服上、桌上、地上……我没有批评他，只

是默默地给他换围兜，还表扬他：“今天你舀起来三勺，比

昨天多一勺。”

他眼睛亮亮的，第二天试着把勺子握得更稳。

看着小豪的作业本，我突然想到：能不能也“闭上一

只眼”？

我不再打回让他重写，而是努力从那些歪歪扭扭的字

母里，找出一行相对工整的（哪怕有些勉强），用红笔在下

面画一串圈，在旁边写道：“这一行写得真棒。如果每行都

这样，老师会更开心。”

第二天，我翻开小豪的作业本，愣住了。虽然字写得

仍算不上漂亮，但每一行都明显比之前用力、认真，字母不

再在格子里横冲直撞。

更让我触动的是，在我写那行批注的旁边，他用铅笔

画了一个小小的笑脸。

那一刻，在我的眼里它不再是“潦草的作业”，而是学

生被肯定后的可能性。

于是，我不再盯着每个学生的小错不放。学生上课走

神了，我不再当众点名，而是走过去轻轻拍拍他的肩膀，课

堂反而更松弛、更有序，学生也更愿意靠近我。

学生需要的不只是纠正，更是自己的努力能被看见。

□杭州市风华中学 梁 丹

开学伊始，802班迎来了一名新

生——小袁。学生们对小袁充满好

奇，一下课就能看见他们围在一起，

对着小袁说说笑笑。

过了一些日子，我渐渐发现，提到

小袁的名字时，学生们会露出微妙的

表情。原来，小袁总是独来独往，小

组活动时，他没有搭档；篮球架下，也

只见他一个人在投篮。

我察觉到事情有些异常，便找了

几个对小袁态度明显不友好的学生谈

话。起初，他们支支吾吾不愿说。于

是，我改变话术，肯定了他们的交友

观和对朋友的判断标准，并尊重他们

选择自己喜欢的朋友。

学生们这才开始表露真实的想

法：小袁常常一个人在座位上突然大

喊，别人问他怎么了，他却表现出懊

恼的样子，然后摆摆手说没事。

这让大家摸不着头脑，久而久之

便不愿搭理他。

听起来，这也不算特别严重的问

题。作为新生，小袁有诸多不适应、

闹点小情绪再正常不过。我趁机让这

几个学生换位思考，让他们回忆自己

刚进入初中时的情景。

他们坦言自己也曾有过适应

期。我连忙引导他们：“小袁来到陌

生的集体，我们对他是否应该多一份

包容？”

我和小袁的家长沟通，得知小袁

两岁时，父母离婚，他一直由爷爷奶

奶抚养。而且，小袁小时候做过头部

手术，受到一点小小的刺激就会表现

得有些急躁。

我也向小袁证实了，同学们不

愿意和他一起玩。他尝试过主动加

入，可总是被拒绝、被嫌弃。他非常

清楚并想改变这种现状，却不知道

该怎么办。

我抚慰小袁：“我能够理解你想

要快速融入集体的心情，不过不要

太着急。让他们能真正接受你，可

能需要一段时间，你要有信心有耐

心。老师相信你一定能融入这个大

家庭。”

小袁眨眨眼睛，笑着对我点点头。

和小袁聊了之后，我想到，那些学

生可能意识不到自己的行为对小袁是

一种伤害。于是，我如往常一般走进

教室，随口问了一句：“谁有红笔？借

我用一下。”

手快的小杨，立马掏出他的红笔

递给我。

我看了一眼，露出鄙夷的眼神：

“我不要你的红笔。”

小杨大为不解。

我转身拿起另一个学生的红笔，

走向讲台，路过小刘时有意绕开：“小

刘，你不要碰到我。”然后一脸嫌弃地

拍拍衣服。

小刘错愕地看着我，教室里瞬时

变得沉默。

我笑笑说：“别紧张，我刚刚只是做

了一个实验。现在，我想采访一下小杨

和小刘，请问你们刚才是什么感受？”

小刘眼含泪水：“我被吓到了，不

知道自己到底做错了什么。”

小杨说：“我觉得很委屈，我明明

是想帮忙的。”

“刚才的梁老师是不是很讨厌

呢？”我又问。

学生们都默默地点点头。

我严肃地说：“那在你们中又有多

少人是这样对待小袁的？他想帮你们

的忙，却被莫名其妙地拒绝；小组合

作时，你们也都不愿意让他加入。你

们考虑过他的感受吗？你们不就像刚

才的梁老师那么讨厌吗？”

课后，小杨、小刘等几个学生主动

找小袁道歉。大家也慢慢改变了自己

的态度，开始接纳小袁。

和学生相处的这几年，我深刻地

感悟到，发生矛盾不可怕，可怕的是

我们总爱站在自己的角度去指点学

生，忽略学生的认知。如果教师不是

一味地从宏观、逻辑、道德等层面去

框定学生，而是允许他们有棱有角、

肆意生长，教育可能会变得更有趣、

更有效。

□嵊州市城北小学 尹艺霞

四年级的小宇接连几天趴在课桌上，无

精打采，往日举手发言的活泼模样消失无

踪，作业本上也出现大片空白。

“小宇的奶奶上月骤然离世，所以他整

日闷闷不乐的，怎么开导都听不进去。”任课

教师把小宇带到我身边，悄悄跟我说。

我轻轻翻开小宇的笔记本，夹缝里画满

了他和奶奶牵手散步的简笔画，纸页被泪水

泡得发皱。

午休时，我把小宇请到办公室，没有急

着劝慰，也没有说教，而是拿出几本绘本。

第一本是《爷爷变成了幽灵》，我陪着他

一字一句品读。小宇猛地埋下脑袋，肩头不

停抽动，细碎的泪珠砸在绘本上。

故事里的亲人并未真正消失，而是化作

幽灵，一直陪伴家人。小宇紧绷的神情慢慢

松动。

紧接着我们共读了《一片叶子落下来》，

讲的是树叶从抽芽、繁盛到飘落，完成了一

生的使命。小宇用指尖摩挲书页，喃喃地

说：“奶奶变成叶子了，再也回不来了。”

我告诉他，凋零不是结束，落叶会化作

泥土，滋养来年的新芽，生命只是换了一种

方式延续。

我又翻开《活了一百万次的猫》，陪着小宇读懂：正因

生命中有爱与牵挂，离别才会留下绵长的念想。

后来，小宇主动来找我借阅绘本，曾经紧锁的眉头渐

渐舒展，只是提起奶奶，眼底依旧藏着落寞。

我让小宇聊聊奶奶。小宇细数奶奶接送自己上学、

睡前讲故事等细碎日常。我又给他读了一段梅子涵写给

外婆的诗，并告诉他：思念从不是困住自己的枷锁，记住

一个人，便是让其永远活在心底。

我还给小宇布置了任务，让他用自己的方式留住和

奶奶的回忆——写一封寄往天堂的信。小宇利用课余时

间，认认真真写满了三页信纸，并慢慢开始理解：死亡是

生命必经的一程，被爱的人从未真正远去。

小宇妈妈惊喜地向我反馈，孩子不再整日沉默了，

也不再避讳谈起亲人的离别，偶尔会说起和奶奶之间的

趣事。

见小宇慢慢走出阴霾，我提议，让他为自己定制一份

成长计划书。

小宇眼前一亮，参照绘本里的生命哲理，伏案梳理计

划：养护一盆绿植、坚持每日阅读、帮家人分担家务……

我陪着小宇在教室的窗台上种下一株植物，见证种

子破土、抽枝长叶。各科教师知晓缘由后，上课时特意鼓

励小宇多发言，课后耐心辅导，答疑解惑。

小宇像小苗一样慢慢抽新叶，课堂上重新举起小手，

课间和同伴嬉笑玩耍，各科成绩稳步回升。

我顺势开展“读懂生命，珍藏所爱”主题班会。小宇

捧着自己的绿植上台：“奶奶没有离开，她藏在春风里、藏

在树叶里。我好好生活，就是对奶奶最好的思念。”

全班学生共读生命绘本，纷纷写下属于自己的生命

感悟，分享身边的温暖与离别。

生命教育从来不是生硬的说教，以绘本为舟、以陪伴

为桨，引导学生用诗意与哲思看待生死，能够帮学生跨过

离别的伤痛、读懂生命的价值。

听道理不如悟道理

让每一次努力
被看见

认
真
生
活
是
最
好
的
思
念

挖到“宝藏”了

湖州开发区实验幼儿园每日组织幼儿参加
不少于2小时的户外活动。近日，幼儿们拿着小
铲子、小耙子，自主玩起了“挖宝藏”泥趣游戏。
他们发现，幼儿园的泥土里天然蕴藏着一块块
形态各异的“宝藏”——鹅卵石。图为幼儿们互
相分享挖到“宝藏”的喜悦。

（本报通讯员 邹丽君 摄）


