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□杭州市运河湾实验学校
黄鹤来

小语上学期像活泼的小兔子，常能

看到她灿烂的笑容，听到她清脆的发言

声和“咯咯咯”的笑声；但这学期她却像

变了个人，情绪低落，总是趴在课桌上，

静静望着窗外。

我去问她，她憋了好久才冒出一句

话：“老师，我想妈妈了，我不想和妈妈分

开……爸爸不住家里了……我害怕妈妈

也会走……”

小语的父母不久前离异，她因此感

受到强烈的不安全感。我想，得用些温

和的办法，帮助她与世界多建立一些联

结，试着跟自己的情绪共处。

我准备了一个细长的小玻璃瓶，在

瓶颈系上淡蓝色的丝带。午休时，我叫

来小语，蹲下身子，拉着她的手轻声说：

“你看，这是一只神奇的情绪小瓶子。你

想妈妈了，就对着它说话，或者写张小纸

条放进去。你的想念就有地方安放了，

好不好？”

小语点点头，双手紧紧捧着瓶子。

每天放学前，我会和小语一起打开

瓶子。最初几天，她的纸条上用铅笔淡

淡地写着同一句话：“我想妈妈。”

我在纸条上画了个小人，张开双臂，

旁边写：“黄老师抱抱。”

这个小瓶子就放在她的书包里，她

天天带着。

她天天写，我天天看、天天回。

有一天，小语终于在纸条上写了不

一样的话：“今天体育课，我和朵朵玩。”

这张纸条我看了好几遍。

几天后，纸条上又出现了新的话：

“今天我帮老师发本子，老师夸我了。”

瓶子里装下的“风景”越来越多：吃

什么、和谁玩、老师怎么说……从盛满泪

水，到如今记录下每一个成长的脚印，这

个小瓶子收下了小语的喜怒哀乐，陪伴

她从依赖到慢慢学会自己前行。

教育从来不是急于修补学生生命中

的裂痕，而是用温柔和智慧，帮学生筑一

条通往自信的跑道，引导他们学会自我

安抚、与情绪共处。

情绪小瓶子

□伍晋弘

“伍老师，你们班那个女生又戴美瞳

了，把她家长叫过来吧。”

这学期，我班上转来一个特别的女

生。开学第一天，她就化着淡妆、披着头

发、穿着便服，戴了一对好看的美瞳来教

室。之后，不出意外地被领导看见，随后

便是谈话、批评、教育。

我不能理解的是，上午刚被批评过，

下午她继续化着淡妆、披着头发、穿着便

服，戴着美瞳来教室。在一众穿着校服、

整齐划一的学生里，她实在太显个性了。

开学一周了，她的装束还是未改。

我苦口婆心劝过她很多次。

“你妈妈不是说给你配眼镜吗？你

为什么还要戴美瞳？”

“学校说最近会严抓仪容仪表，请你

赶紧换上校服。”

“你已经连续两天被通报披头散发

了。我和你说过，白天是必须要把头发

扎起来的，你为什么就是不肯扎呢？”

“你总是这样我行我素，哪怕我睁一

只眼闭一只眼，值日教师、德育处领导看

到也会说你。”

……

每次我提醒她，她总是微微低着头，

眼睛看着地面，面无表情。等我把话说

完，她便若无其事地走开，身上的一切都

保持原样。

她成了德育处的常客，写下了许多

保证书，家长也被约见了好几次。但她

依旧自行其是，家长把她的美瞳、便服收

起来，她就找其他女生借。

我实在不能理解：为什么人可以固

执到这般程度？

我想起了我小时候。

我读小学三年级时，家里终于有了

第一台电脑，我再也不用厚着脸皮去别

人家玩电脑了。表哥过来帮忙装电脑，

还带来一张《魔兽争霸》游戏的光盘。

表哥知道我喜欢这游戏，我在他家

时经常看他玩。有时候，他会找机会外

出，把电脑让给我玩。但我不能待太久，

不然会挨我爸一顿骂，所以我很少有玩

得尽兴的时候。

如今，这款游戏就这么出现在我家

电脑里，我自然想尽兴地探索一番：我想

知道每个种族的人和建筑长什么样子；

我想尝试每个英雄的技能，想知道怎么

才能让英雄更强；我想知道不同的怪物

被消灭后会掉出什么道具，每个道具使

用后各有什么效果；我想知道只发展一

个兵种而不管其他，结果会如何……

好奇心和探索欲促使我一放学就迫

不及待地回家玩游戏，而每一次游戏又

会让我产生更多新点子，激发我下一次

的尝试。但社会普遍认为，沉迷游戏会

使青少年变得脾气暴躁、热衷暴力。我

爸妈对此也深信不疑。

没过多久，我爸只要回到家看到我

在玩游戏，就会大声呵斥，把我从电脑前

赶走；我妈回到家看到我玩游戏，也会让

我不要玩，否则就告诉我爸。

为了不让我玩游戏，他们使出了浑

身解数：先是删掉游戏，发现没用之后，

又安装监控程序，接着设置开机密码，最

后一招是摸电脑主机和路由器是否还有

余热。

我和爸妈斗智斗勇：先是学会更改

游戏图标，让爸妈以为电脑里没有游戏；

又学会在开机时进入安全模式，跳过监

控程序的自启动；最后还创建了新账户，

密码只有我自己知道。

为了能玩游戏，我练就了一身“本

领”：观察爸妈离开时鼠标、键盘、电线的

摆放位置，用完电脑后一一恢复原位；时

刻注意机箱温度，拿湿抹布擦，拿风扇对

着吹；还学会了分辨小区里所有摩托车

的声音，一听到我爸摩托车的声音越来

越近，马上将电脑恢复原样，回到房间，

继续写在学校只写了一半的作业。

我爸多次表达了对这件事的不理

解：“玩游戏能给你带来什么好处？”

“读书、做作业花的时间会实打实地

用成绩回报给你，那玩游戏呢？”

“这个游戏每一局都要重新开始，之

前的所有努力都会清零，到底哪里值得

你费那么大劲也要玩上一局？”

“你跟我说说，这个游戏教会你什么

道理？里面有什么知识是你在考试时能

用得上的？”

“为什么你就是不明白，就是非玩不

可呢？”

……

那时的我只能以沉默回应，因为我

确实不知道该如何回答，也不知道热爱

需要用多少利益才能精准衡量。

现在想来，我爸不能理解当时的我，

像极了我不能理解那个戴美瞳的女生。

还有一则视频，也令我深思。

2025年12月4日，在深圳市致理中

学举办的第二届“致理之夜”活动上，高

一学生许子皓骑着山地自行车从教学楼

出发，穿越校园，其间多次表演翘车头技

术；进入礼堂后，他当着一众学生、教师

与领导的面，顺阶梯疾驰，冲上舞台，点

燃会场气氛。

视频发布后引发大量关注。因为在很

多学校，学生连骑自行车都不被允许，更何

况骑车上下楼梯、翘车头，这些镜头就这

么大大方方地出现在学校官方账号里。

看这个视频时，我脑海里浮现出几

种声音：学生只戴了头盔，其他护具都没

有，受伤怎么办？场地周围没有护栏和

危险警告，出现意外伤到其他学生该怎

么办？篮球、羽毛球不学，去学那么危险

的运动，图什么？……

用利弊得失衡量一件事，是成年人

思维的惯性。校园里的大多数规则，都

是按照成年人的理解建立起来的，这也

注定了在校园里，成年人不可能真正理

解学生。一旦学生出现超出成年人预期

的行为，他们受到的规训和压制往往远

多于尊重和包容。不然，对于成年人来

说，意味着不可控，不可控便意味着风

险。愿意冒着风险去理解学生的成年人

毕竟是少数，趋利避害才是常态。

既然不可能完全理解学生，那么是

否意味着教育是无意义的呢？我认为不

是。教育不能简单地等同于说教，比起

理解，学生更需要的是尊重。

一个总是按时交作业的学生，竟有

一次不交作业，我不必非要其给个说法；

一个一直认真听讲的学生，竟有一节课

低头玩魔方，我不必非要批评；一个平时

文静乖巧的学生，竟萌生了特立独行的

想法——很多时候只是想法，我不必非

要劝其放弃；一个平时把大量时间花在

学习上的学生，竟用大把时间做无意义

的事，我也不必非让其意识到学习的紧

迫性……

每一代人成长的环境不同，注定上一

代难以真正理解下一代。比起以引领者

姿态对学生“修修剪剪”，成年人更应给予

学生尊重、为其腾出空间。或许如此，他

们才可能对等地从成年人的角度去思考

什么是学习、什么是美、什么是人生。

那个戴美瞳的女生，我多次提醒却

未果，便决定尊重她的选择。慢慢地，我

发现她开始在我的课上开口朗读了，与

同学说话时火药味也没那么重了。虽然

直到现在她仍坚持戴美瞳，但我能感觉

到，她正在变成一个美好的人。

□杭州育才登云小学 吕黎萍

一个秋日的早晨，阳光透过斑驳

的树叶，洒下一地金黄。我像往常一

样，带着学生在校园一角开展大课间

活动。就在操场边的一棵老树下，一

张蜘蛛网闯入了我的视野。它是那么

精巧，细密的丝纵横交错，在微风中轻

轻摇曳，仿佛一件精美的艺术品。蜘

蛛网上还挂着清晨残留的露珠，在阳

光的照耀下闪烁着晶莹的光芒。

“看，好大一张蜘蛛网。”

“哇，蜘蛛在上面，它好小。”

“这蜘蛛网是怎么织出来的？”

……

学生们也被这张蜘蛛网吸引，纷

纷围拢来，七嘴八舌地议论着。看着

他们那一张张充满朝气的脸，我想：这

不正是一个绝佳的生命教育契机吗？

下午的班会课，当屏幕上展示出

我拍摄的蜘蛛网照片时，学生们的目

光紧紧锁定在屏幕上，眼中重现早上

的好奇和惊叹。

“你们觉得蜘蛛织这张网容易

吗？”我抛出问题。

学生们纷纷摇头，有的说：“那么多

丝，要一根一根织出来，肯定不容易。”

有的结合自己的生活经验说：“我上次

想编个手链，结果编得乱七八糟，蜘蛛

织网肯定比我编手链难多了。”

“大家想一想，蜘蛛在织网的过程

中可能会遇到哪些困难呢？”我又问。

学生们的想象力被充分激发出

来，他们开始踊跃发言。

“可能会被风吹断。风一吹，那些

丝就断了，蜘蛛就得重新织。”

“说不定还会被别的动物破坏，比

如小鸟不小心碰到了网，或者虫子乱

飞把网弄破了。”

“它自己也可能不小心织错地方，

那也得改。”

……

我适时地总结：“大家说得都很对，

蜘蛛织网确实会遇到很多困难，但它从

来没有放弃过。每一次网破了，它都会

重新织，直到织出一张完整的、能够捕

捉猎物的网为止。这说明蜘蛛有着顽

强的毅力和对生存的强烈渴望。”

看到教室里如此热闹，我引导学

生们从另外一个角度去思考：“你们觉

得，这张网对于蜘蛛来说，仅仅是用来

捕捉猎物的工具吗？”

学生们陷入了沉思。过了一会

儿，一个女生小心翼翼地举起手，说：

“老师，我觉得这张网还是蜘蛛的家，

它就在上面捕食，也在上面休息。”

她的话仿佛打开了一扇门，其他学

生附和：“对，就像房子一样，是它的家。”

“要是没有网，它可能会被别的动

物吃掉。”

……

我对学生们的回答予以充分肯

定：“没错，这张网对于蜘蛛来说，既是

生存的工具，也是它的家园，就像我们

人类一样需要一个家来遮风挡雨，让

我们感到安全和温暖。”

在这节课的最后，我给学生们布置

了一项作业：回家后，观察一种身边的动

物或植物，思考它们是如何生存的，以及

周围的环境对它们来说意味着什么。

第二天，当学生带着他们的家庭

作业成果回到课堂上时，我再一次被

他们的观察力和思考力所震撼。

一个女生观察她家阳台上的一盆

仙人掌，说：“仙人掌生活在干燥的环

境里，体内储存着很多水，因此不用经

常给它浇水。它身上还有尖尖的刺，

能保护它不被别的动物吃掉。我觉得

仙人掌很厉害，在恶劣的条件下也可

以长得很好。”

一个男生观察他家楼下的一只流

浪猫：“我发现那只流浪猫每天都要到

处找吃的，有时候找不到，它也不会放

弃，还会继续找。而且它睡觉的地方

也不固定，有时候在楼道里，有时候在

车底下……我觉得它和蜘蛛一样，都

在努力地活着。”

其他学生也分享了自己的所见所

思。他们观察到蚂蚁有序地分工合

作、蜗牛缓慢却坚定地爬行、小草在石

缝中顽强生长……每一个发现都让我

感受到生命的多样与坚韧，也让我坚

信，学生们在观察与思考中会更深刻

地理解生命的意义。

学生们在实践中深入了解身边各

种生物的生命奥秘，也学会了如何观

察、如何思考、如何合作。他们写自家

宠物狗的故事，写一棵大树如何在风

雨中挺立，写一对鹦鹉相互陪伴……

用稚嫩的文字，书写着对生命的感悟。

那张偶然遇见的蜘蛛网，就像一

颗小小的种子，在学生们的心田里种

下对生命探索的渴望。作为教育者，

我们要做的，就是精心呵护这颗种子，

让它在学生们心中生根发芽。

偶遇蜘蛛网：一堂意外的生命教育课

赵占云
且不说学生，单看我们

教师自身，每逢任务便下意

识 地 先 问 AI，习 惯 了 用

DeepSeek、豆包等工具搜集资

料、设计方案。久而久之，曾

经信手拈来的工作，如今脱离

工具竟觉得无从下手，仿佛被

一副无形的手铐束缚住了双

手。这本质上就是过度依赖

AI所产生的思维惰性。

如果任由这种现象在学

生群体中蔓延，无疑与新课

标提出的发展学生自主学习

能力、创新能力背道而驰。

因此，在 AI 时代，教师更应

做好正确指引，将这看似洪

水猛兽的技术驯化，使其真

正成为助力学生自主学习、

深度思考和全面发展的有益

工具，让技术回归“服务于人

成长”的本质。

龙泉许东宝
一味倡导使用 AI 写作

业，好处是效率高、涉及的知

识面也更广，但学生的记忆

和思考能力会退化，面对传

统纸笔测试时会感到困难；

而如果学校坚持布置传统的

书面作业，那么学生可能会

不善于运用 AI，会跟不上时

代，对其未来发展不利。

偏向任何一极，都会导

致作业与考试日益脱节，变

成两条互不相交的平行线。

要从根本上解决这一问题，

或许得从改革考试模式入

手，比如由 AI 辅助命题，并

允许学生借助 AI 工具完成

考试。

陈宝国
学生面对任何作业，都应先自己思考一番，

尝试用多种方法解答，并把经验总结、积累下

来，能力就会不断提高。如果迫不得已需要借

助AI，也不能只看答案，而要看解题过程，了解

AI是如何思考的。这样才能有助于今后解决类

似问题。

俞铁钢
在当前时代背景下，如何合理利用AI工具

服务教育，已成为家庭与学校必须审慎思考的

问题。既要帮助学生提升学习效率，又要避免

其过度依赖与沉迷，唯有把握好这一分寸，AI对

教育的影响方能利大于弊。

力 耕
每当一项新技术出现时，会引发两种思潮

相互激荡：一种采取全心拥抱、高歌猛进的态

度，另一种则持谨慎质疑、保守观望的立场。

从信息技术兴起至今，人脑是否真的退化

了？或许确有退化。比如，很多人不会写毛笔

字、不会列算式、不会查字典……但学校教育会

作一些弥补和强化，比如开设书法、速算、查字

典等课程。

绝大多数考试除笔之外，不允许学生携带

任何工具入场：数学考试不允许带计算器，英语

考试不允许带词典，至于手机、平板、笔记本电

脑更不可能，一旦发现，以作弊论处。

AI时代，估计不会有本质变化，许多担心可

能是多余的。

浩 军
AI时代正在深刻改变教师教学与学生学习

的方式。如今的课堂不再只是教师照本宣科、

按部就班地推进教学流程，因为不少学生会在

课前预习教材内容，并借助AI对不懂的概念和

习题进行探索、查找答案。豆包、元宝、百度、作

业帮等工具已成为许多学生的学习伙伴，常规

书面作业扫一扫，几分钟即可完成。

因此，教师在家庭作业的类型设计、内容选

择和评价要求上，更需花心思，做到精心选

“材”、眼中有“生”，努力构建学生、教材、作业与

AI协同共进的家庭学习新生态。

AI时代呼唤教师更新教学理念、提升专业

素养，从设计高质量家庭作业入手，改进作业形

式，明确作业规范，引导学生能用、会用、善用数

字手段，让学习更高效、更灵活，也更有挑战性，

从而吸引每一个学生持续投入作业、积极求索。
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下期话题：教室里装传声系统，
利多还是弊多？

比起理解，学生更需要的是尊重

湖州开发区实验幼儿园
在户外游戏课程中秉持开放
理念，鼓励幼儿自主选择材
料、寻找伙伴、搭建游戏场
景，不限玩法，尊重每个幼儿
的奇思妙想。图为近日在户
外游戏现场，幼儿将草坡滑
行用的滑板大胆搬到迷彩软
垫坡道上，自主创造新玩法。
（本报通讯员 邹丽君 摄）


