比起理解,学生更需要的是尊重

□伍晋弘

“伍老师,你们班那个女生又戴美瞳了,把她家长叫过来吧。”

这学期,我班上转来一个特别的女生。开学第一天,她就化着淡妆、披着头发、穿着便服,戴了一对好看的美瞳来教室。之后,不出意外地被领导看见,随后便是谈话、批评、教育。

我不能理解的是,上午刚被批评过,下午她继续化着淡妆、披着头发、穿着便服,戴着美瞳来教室。在一众穿着校服、整齐划一的学生里,她实在太显个性了。

开学一周了,她的装束还是未改。我苦口婆心劝过她很多次。

“你妈妈不是说给你配眼镜吗?你为什么还要戴美瞳?”

“学校说最近会严抓仪容仪表,请你赶紧换上校服。”

“你已经连续两天被通报披头散发了。我和你说过,白天是必须要把头发扎起来的,你为什么就是不肯扎呢?”

“你总是这样我行我素,哪怕我睁一只眼闭一只眼,值日教师、德育处领导看到也会说你。”

……

每次我提醒她,她总是微微低着头,眼睛看着地面,面无表情。等我把话说完,她便若无其事地走开,身上的一切都保持原样。

她成了德育处的常客,写下了许多保证书,家长也被约见了好几次。但她依旧自行其是,家长把她的美瞳、便服收起来,她就找其他女生借。

我实在不能理解:为什么人可以固执到这般程度?

我想起了我小时候。

我读小学三年级时,家里终于有了第一台电脑,我再也不用厚着脸皮去别人家玩电脑了。表哥过来帮忙装电脑,还带来一张《魔兽争霸》游戏的光盘。

表哥知道我喜欢这游戏,我在他家时经常看他玩。有时候,他会找机会外出,把电脑让给我玩。但我不能待太久,不然会挨我爸一顿骂,所以我很少有玩得尽兴的时候。

如今,这款游戏就这么出现在我家电脑里,我自然想尽兴地探索一番:我想知道每个种族的人和建筑长什么样子;我想尝试每个英雄的技能,想知道怎么才能让英雄更强;我想知道不同的怪物被消灭后会掉出什么道具,每个道具使用后各有什么效果;我想知道只发展一个兵种而不管其他,结果会如何……

好奇心和探索欲促使我一放学就迫不及待地回家玩游戏,而每一次游戏又会让我产生更多新点子,激发我下一次的尝试。但社会普遍认为,沉迷游戏会使青少年变得脾气暴躁、热衷暴力。我爸妈对此也深信不疑。

没过多久,我爸只要回到家看到我在玩游戏,就会大声呵斥,把我从电脑前赶走;我妈回到家看到我玩游戏,也会让我不要玩,否则就告诉我爸。

为了不让我玩游戏,他们使出了浑身解数:先是删掉游戏,发现没用之后,又安装监控程序,接着设置开机密码,最后一招是摸电脑主机和路由器是否还有余热。

我和爸妈斗智斗勇:先是学会更改游戏图标,让爸妈以为电脑里没有游戏;又学会在开机时进入安全模式,跳过监控程序的自启动;最后还创建了新账户,密码只有我自己知道。

为了能玩游戏,我练就了一身“本领”:观察爸妈离开时鼠标、键盘、电线的摆放位置,用完电脑后一一恢复原位;时刻注意机箱温度,拿湿抹布擦,拿风扇对着吹;还学会了分辨小区里所有摩托车的声音,一听到我爸摩托车的声音越来越近,马上将电脑恢复原样,回到房间,继续写在学校只写了一半的作业。

我爸多次表达了对这件事的不理解:“玩游戏能给你带来什么好处?”

“读书、做作业花的时间会实打实地用成绩回报给你,那玩游戏呢?”

“这个游戏每一局都要重新开始,之前的所有努力都会清零,到底哪里值得你费那么大劲也要玩上一局?”

“你跟我说说,这个游戏教会你什么道理?里面有什么知识是你在考试时能用得上的?”

“为什么你就是不明白,就是非玩不可呢?”

……

那时的我只能以沉默回应,因为我确实不知道该如何回答,也不知道热爱需要用多少利益才能精准衡量。

现在想来,我爸不能理解当时的我,像极了我不能理解那个戴美瞳的女生。

还有一则视频,也令我深思。

2025年12月4日,在深圳市致理中学举办的第二届“致理之夜”活动上,高一学生许子皓骑着山地自行车从教学楼出发,穿越校园,其间多次表演翘车头技术;进入礼堂后,他当着一众学生、教师与领导的面,顺阶梯疾驰,冲上舞台,点燃会场气氛。

视频发布后引发大量关注。因为在很多学校,学生连骑自行车都不被允许,更何况骑车上下楼梯、翘车头,这些镜头就这么大大方方地出现在学校官方账号里。

看这个视频时,我脑海里浮现出几种声音:学生只戴了头盔,其他护具都没有,受伤怎么办?场地周围没有护栏和危险警告,出现意外伤到其他学生该怎么办?篮球、羽毛球不学,去学那么危险的运动,图什么?……

用利弊得失衡量一件事,是成年人思维的惯性。校园里的大多数规则,都是按照成年人的理解建立起来的,这也注定了在校园里,成年人不可能真正理解学生。一旦学生出现超出成年人预期的行为,他们受到的规训和压制往往远多于尊重和包容。不然,对于成年人来说,意味着不可控,不可控便意味着风险。愿意冒着风险去理解学生的成年人毕竟是少数,趋利避害才是常态。

既然不可能完全理解学生,那么是否意味着教育是无意义的呢?我认为不是。教育不能简单地等同于说教,比起理解,学生更需要的是尊重。

一个总是按时交作业的学生,竟有一次不交作业,我不必非要其给个说法;一个一直认真听讲的学生,竟有一节课低头玩魔方,我不必非要批评;一个平时文静乖巧的学生,竟萌生了特立独行的想法——很多时候只是想法,我不必非要劝其放弃;一个平时把大量时间花在学习上的学生,竟用大把时间做无意义的事,我也不必非让其意识到学习的紧迫性……

每一代人成长的环境不同,注定上一代难以真正理解下一代。比起以引领者姿态对学生“修修剪剪”,成年人更应给予学生尊重、为其腾出空间。或许如此,他们才可能对等地从成年人的角度去思考什么是学习、什么是美、什么是人生。

那个戴美瞳的女生,我多次提醒却未果,便决定尊重她的选择。慢慢地,我发现她开始在我的课上开口朗读了,与同学说话时火药味也没那么重了。虽然直到现在她仍坚持戴美瞳,但我能感觉到,她正在变成一个美好的人。



让技术回归『服务于人成长』的本质

——如何引导学生运用AI做回家作业?(续完)

赵占云

且不说学生,单看我们教师自身,每逢任务便下意识地先问AI,习惯了用DeepSeek、豆包等工具搜集资料、设计方案。久而久之,曾经信手拈来的工作,如今脱离工具竟觉得无从下手,仿佛被一副无形的手铐束缚住了双手。这本质上就是过度依赖AI所产生的思维惰性。

如果任由这种现象在学生群体中蔓延,无疑与新课标提出的发展学生自主学习能力、创新能力背道而驰。因此,在AI时代,教师更应做好正确指引,将这看似洪水猛兽的技术驯化,使其真正成为助力学生自主学习、深度思考和全面发展的有益工具,让技术回归“服务于人成长”的本质。

龙泉许东宝

一味倡导使用AI写作业,好处是效率高、涉及的知识面也更广,但学生的记忆和思考能力会退化,面对传统纸笔测试时会感到困难;而如果学校坚持布置传统的书面作业,那么学生可能会不善于运用AI,会跟不上时代,对其未来发展不利。

偏向任何一极,都会导致作业与考试日益脱节,变成两条互不相交的平行线。要从根本上解决这一问题,或许得从改革考试模式入手,比如由AI辅助命题,并允许学生借助AI工具完成考试。

陈宝国

学生面对任何作业,都应先自己思考一番,尝试用多种方法解答,并把经验总结、积累下来,能力就会不断提高。如果迫不得已需要借助AI,也不能只看答案,而要看解题过程,了解AI是如何思考的。这样才能有助于今后解决类似问题。

俞铁钢

在当前时代背景下,如何合理利用AI工具服务教育,已成为家庭与学校必须审慎思考的问题。既要帮助学生提升学习效率,又要避免其过度依赖与沉迷,唯有把握好这一分寸,AI对教育的影响方能利大于弊。

力 耕

每当一项新技术出现时,会引发两种思潮相互激荡:一种采取全心拥抱、高歌猛进的态度,另一种则持谨慎质疑、保守观望的立场。

从信息技术兴起至今,人脑是否真的退化了?或许确有退化。比如,很多人不会写毛笔字、不会列算式、不会查字典……但学校教育会作一些弥补和强化,比如开设书法、速算、查字典等课程。

绝大多数考试除笔之外,不允许学生携带任何工具入场:数学考试不允许带计算器,英语考试不允许带词典,至于手机、平板、笔记本电脑更不可能,一旦发现,以作弊论处。

AI时代,估计不会有本质变化,许多担心可能是多余的。

浩 军

AI时代正在深刻改变教师教学与学生学习的方式。如今的课堂不再只是教师照本宣科、按部就班地推进教学流程,因为不少学生会在课前预习教材内容,并借助AI对不懂的概念和习题进行探索、查找答案。豆包、元宝、百度、作业帮等工具已成为许多学生的学习伙伴,常规书面作业扫一扫,几分钟即可完成。

因此,教师在家庭作业的类型设计、内容选择和评价要求上,更需花心思,做到精心选“材”、眼中有“生”,努力构建学生、教材、作业与AI协同共进的家庭学习新生态。

AI时代呼唤教师更新教学理念、提升专业素养,从设计高质量家庭作业入手,改进作业形式,明确作业规范,引导学生能用、会用、善用数字手段,让学习更高效、更灵活,也更有挑战性,从而吸引每一个学生持续投入作业、积极求索。



下期话题:教室里装传声系统,利多还是弊多?

情绪小瓶子

□杭州市运河湾实验学校 **黄鹤来**

小语上学期像活泼的小兔子,常能看到她灿烂的笑容,听到她清脆的发言声和“咯咯咯”的笑声;但这学期她却像变了个人,情绪低落,总是趴在课桌上,静静望着窗外。

我去问她,她憋了好久才冒出一句话:“老师,我想妈妈了,我不想和妈妈分开……爸爸不住家里了……我害怕妈妈也会走……”

小语的父母不久前离异,她因此感受到强烈的不安全感。我想,得用些温和的办法,帮助她与世界多建立一些联结,试着跟自己的情绪共处。

我准备了一个细长的小玻璃瓶,在瓶颈系上淡蓝色的丝带。午休时,我叫来小语,蹲下身子,拉着她的手轻声说:“你看,这是一只神奇的情绪小瓶子。你想妈妈了,就对着它说话,或者写张小纸条放进去。你的想念就有地方安放了,好不好?”

小语点点头,双手紧紧捧着瓶子。

每天放学前,我会和小语一起打开瓶子。最初几天,她的纸条上用铅笔淡淡地写着同一句话:“我想妈妈。”

我在纸条上画了个小人,张开双臂,旁边写:“黄老师抱抱。”

这个小瓶子就放在她的书包里,她天天带着。

她天天写,我天天看、天天回。

有一天,小语终于在纸条上写了不一样的话:“今天体育课,我和朵朵玩。”这张纸条我看了好几遍。

几天后,纸条上又出现了新的话:“今天我帮老师发本子,老师夸我了。”

瓶子里装下的“风景”越来越多:吃什么、和谁玩、老师怎么说……从盛满泪水,到如今记录下每一个成长的脚印,这个小瓶子收下了小语的喜怒哀乐,陪伴她从依赖到慢慢学会自己前行。

教育从来不是急于修补学生生命中的裂痕,而是用温柔和智慧,帮学生筑一条通往自信的跑道,引导他们学会自我安抚、与情绪共处。



第463招



湖州开发区实验幼儿园在户外游戏课程中秉持开放理念,鼓励幼儿自主选择材料、寻找伙伴、搭建游戏场景,不限玩法,尊重每个幼儿的奇思妙想。图为近日在户外游戏现场,幼儿将草坡滑行用的滑板大胆搬到迷彩软垫坡道上,自主创造新玩法。(本报通讯员 邹丽君 摄)

偶遇蜘蛛网:一堂意外的生命教育课

□杭州育才登云小学 **吕黎萍**

一个秋日的早晨,阳光透过斑驳的树叶,洒下一地金黄。我像往常一样,带着学生在校园一角开展大课间活动。就在操场边的一棵老树下,一张蜘蛛网闯入了我的视野。它是那么精巧,细密的丝纵横交错,在微风中轻轻摇曳,仿佛一件精美的艺术品。蜘蛛网上还挂着清晨残留的露珠,在阳光的照耀下闪烁着晶莹的光芒。

“看,好大一张蜘蛛网。”

“哇,蜘蛛在上面,它好小。”

“这蜘蛛网是怎么织出来的?”

……

学生们也被这张蜘蛛网吸引,纷纷围拢来,七嘴八舌地议论着。看着他们那一张张充满朝气的脸,我想:这不正是一个绝佳的生命教育契机吗?

下午的班会课,当屏幕上展示出我拍摄的蜘蛛网照片时,学生们的目光紧紧锁定在屏幕上,眼中重现早上的好奇和惊叹。

“你们觉得蜘蛛织这张网容易吗?”我抛出问题。

学生们纷纷摇头,有的说:“那么多丝,要一根一根织出来,肯定不容易。”有的结合自己的生活经验说:“我上次想编个手链,结果编得乱七八糟,蜘蛛织网肯定比我编手链难多了。”

“大家想一想,蜘蛛在织网的过程中可能会遇到哪些困难呢?”我又问。

学生们的想象力被充分激发出来,他们开始踊跃发言。

“可能会被风吹断。风一吹,那些丝就断了,蜘蛛就得重新织。”

“说不定还会被别的动物破坏,比如小鸟不小心碰到了网,或者虫子乱飞把网弄破了。”

“它自己也可能不小心织错地方,那也得改。”

……

我适时地总结:“大家说得都很对,蜘蛛织网确实会遇到很多困难,但它从来没有放弃过。每一次网破了,它都会重新织,直到织出一张完整的、能够捕捉猎物的网为止。这说明蜘蛛有着顽强的毅力和对生存的强烈渴望。”

看到教室里如此热闹,我引导学生们从另外一个角度去思考:“你们觉得,这张网对于蜘蛛来说,仅仅是用来捕捉猎物的工具吗?”

学生们陷入了沉思。过了一会儿,一个女生小心翼翼地举起手,说:“老师,我觉得这张网还是蜘蛛的家,它就在上面捕食,也在上面休息。”

她的话仿佛打开了一扇门,其他学生附和:“对,就像房子一样,是它的家。”

“要是没有网,它可能会被别的动物吃掉。”

……

我对学生们的回答予以充分肯定:“没错,这张网对于蜘蛛来说,既是生存的工具,也是它的家园,就像我们人类一样需要一个家来遮风挡雨,让我们感到安全和温暖。”

在这节课的最后,我给学生们布置了一项作业:回家后,观察一种身边的动物或植物,思考它们是如何生存的,以及周围的环境对它们来说意味着什么。

第二天,当学生带着他们的家庭作业成果回到课堂上时,我再一次被他们的观察力和思考力所震撼。

一个女生观察她家阳台上的一盆仙人掌,说:“仙人掌生活在干燥的环境里,体内储存着很多水,因此不用经常给它浇水。它身上还有尖尖的刺,能保护它不被别的动物吃掉。我觉得仙人掌很厉害,在恶劣的条件下也可以长得很好。”

一个男生观察他家楼下的一只流浪猫:“我发现那只流浪猫每天都要到处找吃的,有时候找不到,它也不会放弃,还会继续找。而且它睡觉的地方也不固定,有时候在楼道里,有时候在车底下……我觉得它和蜘蛛一样,都在努力地活着。”

其他学生也分享了自己的所见所思。他们观察到蚂蚁有序地分工合作、蜗牛缓慢却坚定地爬行、小草在石缝中顽强生长……每一个发现都让我感受到生命的多样与坚韧,也让我坚信,学生们在观察与思考中会更深刻地理解生命的意义。

学生们在实践中深入了解身边各种生物的生命奥秘,也学会了如何观察、如何思考、如何合作。他们写自家宠物狗的故事,写一棵大树如何在风雨中挺立,写一对鹦鹉相互陪伴……用稚嫩的文字,书写着对生命的感悟。

那张偶然遇见的蜘蛛网,就像一颗小小的种子,在学生们的心田里种下对生命探索的渴望。作为教育者,我们要做的,就是精心呵护这颗种子,让它在学生们心中生根发芽。