责任编辑：池沙洲　版面设计：苇　渡
电话：0571-87778075
E-mail:bbsteacher@126.com
2026年11月13日　星期五
浙江教育报

# 小箬笋，你不用偷偷地长大

□桐庐县富春江小学　张　菁

一批新的课外书送到班里，学生们满心欢喜，一拥而上；小远却双手插兜，只是张望，双脚一步也不肯向前。

我挑了一本递给他，他迟疑了许久才伸手接住，肩膀下意识内收。等到大家都跑开玩耍，教室里的喧闹声散去，他才翻开书页，静静品读。

白箬笋埋在山间泥土之下，竹节、竹叶的雏形早已藏在层层笋衣当中，迟早能长成一株白哺鸡竹。只是，它现在被石块压着、杂草缠着，便收住长势，选择蛰伏。班里的小远就是这样一棵小小的白箬笋。

每次排队，他总是有意落在后面，和人群隔着一点距离；上课的时候，他听得很专注，但从不发言；手工课上，大家都把做好的作品摆在桌面展示，他却悄悄塞进课桌……我一直以为，他只是生性胆怯。

见他读课外书如此投入，我寻了个空隙，坐到他的身旁，和他聊起这本书。

小远见四下无人，竟破天荒地发表起见解，而且相当独到。

我心中暗喜。等到上课，我特意点小远的名字，请他给大家分享一下刚才的精彩观点。此时，所有视线骤然落到小远身上，他猛地僵住，头埋得很低，慢慢站起身，说话声细弱，还带着一点乡音。

周围有几声嗤笑传来，我心里急了，一遍遍催促，“大点声”“再大点声”“说得很好，声音响亮就更棒了”。

可我越催促，他越是瑟缩，声音也越微弱，最后竟抿紧嘴唇，再也不肯出声了。

我知道自己做了一件笨拙的事。白箬笋本就有向上生长的力量，我却强行刨开土层、剥开笋衣，把笋芽直接暴露在外。就像这笋芽一样，学生反而因此退缩，将自己更深地藏起来。

经过家访，我了解到，小远从小跟着爷爷奶奶生活，家里还有弟弟、妹妹。孩子多、事务繁杂，大人顾不上小远的情绪、想法和需求。

小远慢慢地习惯于不争、不说，收敛自己，安稳度日。

我想“护笋”，但我知道这事急不得。

课堂提问，我不再当众点小远的名，也不再强行让他分享，但我依旧会在闲暇时和他讨论阅读心得，鼓励他把感受以文字形式记录下来，班级的习作展示墙上终于有了他的一席之地。

班里设立植物角后，我邀请小远担任管理员，负责定期松土、清理杂草、观察记录……这份工作无需豪言壮语，只需日复一日地踏实坚持。这让我有了更多看见他、肯定他的机会。

我在平板电脑上搭建了AI智能体，早间和晚托时段，学生可以与智能体对话，练习口语表达。我也鼓励小远对着屏幕倾诉，为他提供了一处没有压力的表达练习场。

我引导学生在发言中不取笑同学的口音和卡顿，也不再只表扬能说会道、敢于上台的学生。我还与各科教师同步教育理念，常与小远的家人沟通，请他们多倾听孩子的想法……家庭与班级的气氛都越来越融洽。

日子缓缓向前，变化在一点点发生。

小远的语言表达变得流利了，课堂上也愿意举手发言了。班委换届时，在竞选植物角管理员的环节，多数学生认可他做事可靠细心，他的得票数最高。

但白箬笋刚探出一点嫩尖，寒风便猝不及防地来了。

有学生在班级流动日记里写下质疑：“为什么总是小远当管理员？最近他出风头的机会也太多了，就连AI智能体好像也总被他占着，别人都很难轮到。”写下这些文字的，正是这次竞选中的落败者。

刚刚舒展的白箬笋，在寒风席卷之下，又裹紧了笋衣，停下了向上生长的势头。

课堂上好不容易举起的手悄悄放回桌面，写好的作文不再主动交给我来展示，遇事不再当众开口争取，不敢大胆做自己。

我没有直接指责那个写下质疑话语的学生。他只看见小远一次次获得展示机会，却看不见小远日复一日蹲在植物角松土、观察、记录。

我翻阅着流动日记，轻声鼓励小远：“如果你愿意，也可以拿起笔，写下你的想法，回应这些声音。不必争辩，只写事实。”

我们是农村学校，那时恰逢与城里学校结对开设云端阅读共享课，两校学生隔着屏幕共读一本书。

小组讨论时，小远细致梳理文本，准备得格外认真；云端交流时，小远主动站到了镜头前。他的声音依旧轻柔，依旧带着一点乡音，但他提出的见解深深打动了同伴，那是日复一日沉淀后的思考。屏幕两端都为他响起了热烈的掌声。伙伴们的认可，吹散了他心底的寒意。

不久之后，学校召开家长会，常年在外务工的小远爸爸难得赶了回来，在班级作品展区久久驻足，静静翻看。小远站在一旁，轻声向爸爸介绍手账里记录的植物生长点滴，以及自己读书时的思考。小远爸爸认真倾听着儿子的讲述，眼里满是惊喜。

再后来，小远在流动日记里写下了一段文字，没有辩解，没有抱怨，只是平静地写下照料植物角的辛劳、镜头前练习的忐忑、内心曾经的胆怯和一路的坚持。

小远依旧是那个安静沉稳的学生，但变化确实发生了：遇到机会时，他不再下意识退缩，而是愿意试着把心里的想法表达出来。

农村学校有不少像小远这样的学生，他们懂事克制，习惯站在人群边缘。让他们敢于开口只是第一步，他们更需要拥有一颗坚韧的心，像白箬笋一样稳稳扎根、悄悄拔节。

**●点评：**

“偷感”——那种“我不配被看见”的自我退缩，在农村学校处境不利的学生身上很常见。从“当众点名”的急切到“为他松土”的耐心，张菁老师的育人故事正体现了针对这类学生“何时用力”的醒悟。

起初，她坚信“多给机会”就是爱，把学生私下的精彩分享搬上讲台，换来的却是角落里的几声嗤笑和一个把头埋得更低的学生。真正的转折，始于那次家访——此时她才看清，沉默背后是留守、被忽视、需求屡屡落空的处境，而非性格使然。于是她不再急着让学生开口，而是先去搬走那块压在他心底的石头：不再当众点名，在班级公约里写下“不取笑”，把表扬的维度从“能说会道”扩展到“细心踏实”。植物角的一把松土的小铲、平板前一段没有压力的对话，比任何一次点名都更有力量。当小远主动站到镜头前，当爸爸在展区读懂儿子的手账，改变的不仅仅是表达，更是“被看见”带给学生的安全感。

当然，这条路径也有需要磨炼的地方：AI对话是安全的练习场，但真实的人际情境才是终点，要防止学生止步于屏幕前的舒适区。这则故事让我们看到，班主任的专业，不在于手里攒着多少办法，而在于懂得教育有时需要后退半步——真正让笋芽破土的，从来不是剥开笋衣的力气，而是松开泥土的耐心。




（点评者：杭州师范大学　周　俊）



## 点亮科创梦

湖州市实验幼儿园一直致力于科创教育志愿服务，近期组织教师围绕“学前儿童创新能力培育”主题，开展“科创趣时光”“科探小联萌”等活动，让城乡学生共享优质科创教育资源。前不久，志愿者教师走进村保教点，为幼儿们带来趣味满满的科创探索游戏。图为幼儿们手拉手，体验用人体导电点亮灯泡。

（本报通讯员　王洁涵　摄）

# 原来在你眼里，他是个坏孩子

□桐乡市振东小学　李亚娟

男生小睿性格开朗大方，擅长语言表达，课堂上发言积极，朗读课文富有感染力，是个表现亮眼的学生。但自从上了三年级，小睿学习上的问题日益显现：做作业书写随意，字迹非常潦草，多次提醒仍无好转。

多年的教学经验告诉我，书写习惯会影响作业评分，也会迁移到做事习惯上，可能让学生错失优秀等第。于是，我严格要求小睿注意字迹，如有不端正，就擦掉重写，直到合格为止。

一段时间后，我突然接到小睿妈妈的电话：“李老师，最近我家小睿在学校的表现如何？”

我如实回答：“整体都挺好的，他聪明爱动脑、表达能力强，只是作业书写态度不够端正。我会努力让他改掉这个坏习惯。”

多数家长听到这里，简单交流几句便结束对话，可小睿妈妈继续追问：“我知道我家孩子不算优秀，肯定还有不少缺点，老师不妨直说。”

我听她的语气似乎挺诚恳，于是补充我观察到的一些问题：“上课有时趁教师不注意，会和同桌讲悄悄话；抽屉物件摆放杂乱，常常丢三落四，自我管理意识有待加强……”

话音未落，听筒那边传来幽幽的感慨：“原来在你眼里，他是个坏孩子。”

我一愣，心仿佛被刺了一下，急忙说道：“小睿妈妈，在我眼里，从来没有好孩子、坏孩子之分。我觉得班里的学生，不仅是你们家长的孩子，也是我自己的孩子。听你刚才的语气，我们之间是不是有什么误会？”

经她讲述缘由我才知道，小睿在家向妈妈哭诉，觉得老师总是盯着自己写字，处处针对他、讨厌他、故意整他。

小睿妈妈听了很难受，但也心存疑虑，所以主动打电话来了解情况。

我恍然大悟，在纠正学生的书写习惯时，我忽略了学生的情绪，也没有及时与家长联系沟通情况，产生了误会。小睿妈妈那句“原来在你眼里，他是个坏孩子”明显带有情绪，但她还是有修养的，没有对我妄加指责。

于是我放慢语速，真诚地说道：“小睿妈妈，谢谢你的坦诚相告，其实我一直很喜欢小睿。之所以对他的书写要求那么严格，是因为我想起自己的儿子上小学时忽视了书写习惯的培养，到了中学，因为字迹太潦草，在考试中常常失分，我不希望如此有学习天资的小睿重蹈这一覆辙……”

听完我的一番心里话，小睿妈妈笑着感谢我，表示一定会督促孩子端正写字态度。我想，她心中的芥蒂一定消散了，也一定理解我严格要求的背后是为学生的长远发展考虑。

果然，自此以后，小睿妈妈的态度发生了微妙的变化，她买字帖给孩子临摹，陪孩子练习握笔姿势，还把孩子写的字拍照发给我，让我“把关”。

小睿也在变，虽然字迹还没达到工整美观的程度，但已不再敷衍潦草。

更让我没想到的是，小睿妈妈和我之间的交流越来越顺畅，她不仅分享小睿的进步，也会和我讨论班级里的现象，从质疑者变成了同盟者。

虽然这件事已经过去，结局还算圆满，但我总会想起。回顾这次经历，我原以为自己在尽教师的责任，却忽视了学生在反复重写中积累的委屈。他不知道老师为何如此较真，只感受到自己被一次次否定。

我把严格要求等同于教育的全部，还把沟通当成了可有可无的附加项，这让学生和家长无法理解我的“负责”。我的较真没有错，但传递的方式错了。我在坚守自己的责任时，过于关注学生的不足，疏于对学生的肯定和鼓励。

如果我在第一次发现小睿的书写问题时，就和他单独聊聊我儿子曾因书写吃亏的遗憾，如果我定期向家长传递孩子的闪光点，让家长感受到我对孩子的欣赏，而不是等到问题积累到一定程度才向家长反映，那么这场误会或许就不会存在。

# 让第一个齿轮开始转动

□杭州市安吉路教育集团新天地实验学校　林炘锐

小文是班里放学后留堂的常客，坐在那里显得羸弱、缄默、沉重。

每到规定的练写时间，其他学生都在奋笔疾书，而他常常自顾自低头玩橡皮，无论劝说还是责备都收效甚微。

往往要等到放学后，他才启动积压了一整天的练写任务。

让我觉得惊讶的是，每当接近完成时，小文会突然变得高效起来；而在面对简易任务时，他也往往表现出饱满的热情。于是，我开始探索其心理成因。

在一节班会课上，我给学生们播放了动画短片*Getting started*。片中一个有严重“拖延症”的钢琴演奏者拒绝了朋友的邀约在家练琴，注意力却一再被转移：觉得琴凳和钢琴的距离不对，拿出卷尺来量；觉得音色不准，打开琴盖调音；自己情绪不对，走到窗边冷静；看到相片歪了，又去扶正相框……最后竟躺在地毯上睡着了，做了一个登台演出、收获观众掌声的美梦。醒来后，他懊恼又沮丧，抱头痛哭起来。

我提出问题：“为什么这位钢琴演奏者会抱头痛哭？”

“他一开始也想好好练琴，可是最后却没有练成。”

“他很后悔自己没有专心。”

……

我发现，学生们并没有站在他者角度指责这位钢琴演奏者是何等不专心，而是用“我”的视角和他共情。

“联系实际生活，你有没有这种‘明明想做好却做不到’的情况呢？当时心情如何？”

在纷纭的议论声中，学生们提炼出“烦恼、害怕、着急、紧张、难过”等关键词，我这才知道原来还有这么多学生也承受着拖延行为的折磨。

在消极情绪裹挟下，有效行动难以发生。我给学生分享了一个简单的正念练习，帮助他们很快平复情绪。练习一共分为四个步骤：一是放松肩膀，二是深呼吸，三是将手放在腹部再做一次深呼吸，四是想象美好的事情并做相应的动作，比如假装自己在吃冰激凌。

班会课后，我找到小文，鼓励他在下一次班会课上分享自己类似钢琴演奏者的经历和心境。这一次，小文终于打破先前的缄默，变得健谈起来。

接着，我请小文拿出家校联系本，和他共同绘制“魔法时刻表”。

在绘制过程中，我引导小文把学习任务列出来，在完成每项任务前和家长一起预估时间，记录开始时间和实际用时，每日根据完成情况撰写反思。

如此设计，小文只需要忠实地记录并反思。忘记记录开始时间或超出预估时间，都不意味着失败，因为完成任务本身就足以激励他。

这张“魔法时刻表”用一个任务的完成推动下一个任务的完成，就像一个齿轮带动另一个齿轮转动，重塑着学生的自我控制感。

小文还多了一个新身份：心理侦探。每次学习过程中，小文都要刻意观察自己是否走神、何时走神、走神时在想些什么……以此在内省练习中增强觉知力。

我每天会检查小文的“魔法时刻表”，如果小文完成了所有学习任务，获得一星；如果当天实际用时小于或等于预估时间，获得两星；如果预估时间也合理，获得三星。一周总星数可用于兑换班级奖励。

同时，我在和小文的交流中不断寻找他的闪光点，引导他关注自己身上的积极面。在“你开始主动寻求帮助了”“你没有因为慢而产生放弃的想法”等言辞的正向激励下，教育对话更加顺畅地展开。

当然，师生关系只是一个学生关系网络的一部分。我还与小文的家长沟通，为他搭配适合的学习伙伴，助其构建健康的亲子关系和同伴关系。

尽管小文的拖延行为仍有可能反复，但我始终相信，当第一个齿轮开始转动后，一切终将变得不同。