责任编辑:金 竹 版面设计:苇 渡
电话:0571-87778087
E-mail:jcjyb4@163.com



# 温暖，一直在场

□本报记者 金竹

导读:温暖是什么?三位教师,三种回答。教师姚文泽说,温暖是『我看见了你』;教师吴慧莲说,温暖是『我陪着你』。本期走近三位教师,看他们如何以日复一日的在场与注视,织成教育最暖的底色。

## 姚文泽:把“看见”倒进一杯杯奶茶里

5年来,宁波市海曙区集士港镇广德湖小学教师姚文泽坚持做着一件小事:每学期开家长会,为全班学生家长每人买一杯奶茶。42名家长,一杯按10元计,一次420元,一年两次约800元,5年下来约4000元。姚文泽算过这笔账:“这点钱连一台电脑都买不了,但能给家长带来一点温暖。”

家长会通常定在晚上6:30,上晚班的家长来不及吃饭就要赶到学校。姚文泽说:“家长饿着、渴着还积极支持学校事务,不准备点东西,我心里过意不去。”从5年前的冰鲜柠檬水到今年的三拼霸霸奶茶,一杯欢迎饮料已成为家长会开场前的固定动作。“家长进门拿到一杯专属饮品,气氛就不一样了。”姚文泽说,这其实是“花小钱办大事”——家长感到被招待、被尊重,家校沟通时彼此的心就会更贴近。

广德湖小学是一所乡村学校,生源以随迁子女为主。“大多数学生家庭条件一般。”姚文泽说,他甚至收到过家长发来的求职短信,问学校食堂是否还缺人。正因如此,他更在意家长会上家长的状态。一杯奶茶只是开场,姚文泽在家长会上总是悉心安排:让数学、英语等学科教师先讲,余下烦琐的交流工作由他“收尾”;给家长买奶茶时,也给任课教师买一份。“希望任课教师对我们班的学生多一点关爱。”他说得很坦然。家长会前,他会投屏播放学生日常的视频、照片,让家长一落座,先看到自家孩子在校被“看见”。

姚文泽说,很多家长不喜欢班主任,因为班主任像“乌鸦”,只有孩子出问题才找家长。他想做“喜鹊”,孩子有好的表现就经常拍照发给家长。找家长谈问题时,他常说“我需要您的帮助”,而不是“您孩子又怎么了”。“一个半小时,姚老师‘只报喜不报忧’,还有东西喝,而且姚老师说话幽默,把家长会开出了脱口秀的感觉,我很喜欢听。”605班学生罗靖宇的家长说。

姚文泽对自己舍不得多花一分钱,对班上学生却无比慷慨:他常在天气炎热时买一大袋棒冰,学生和任课教师人人有份,跟他出校门扛棒冰是班里学生争抢的“福利”;他在班里设置积分奖励卡,学生可凭表现换取奶茶等奖励;毕业季,他为每个学生准备一只烤鸡,寓意“大吉大利”。

有一次篮球赛,班里成绩落后,女生小懿(化名)想上场却没被选上,显得很失落。于是,姚文泽在赛后开设了一个抽签活动:7个纸团,抽中有“小红花”的当天全班免做语文作业。他点名让小懿上台,她抽中“小红花”后不可置信,开心地向全班炫耀,全班也跟着欢呼。

其实,这7个纸团里全是“小红花”,小懿无论选哪个都会成为全班的“功臣”。“我们只要做小小的一点改变,对孩子、对家长、对每一个失意的人而言,就是很大的光亮。”姚文泽说,学生们未来的生活未必一帆风顺,“但希望他们每个人都能在最低谷时,想起生命中曾有过无条件的爱与光明”。



图为姚文泽为班上每个学生送上一根棒棒糖,分享甜蜜。

为何要坚持做温暖的小事?姚文泽没有正面回答,而是讲起了自己的成长经历。小时候,他跟母亲住过仅三四平方米的小屋,吃的菜是小姨种的,吃的肉来自大伯家养的猪。他在亲人帮扶下长大,坚信“出身有贫富之分,人格没有贵贱之别”。成为班主任后,他给自己的教育工作定下8字法则“实事求是,把人当人”。

他说,很多家长在劳碌的生活中变成了“工作机器”,鲜少有人问他们“你在想什么”“你想怎么做”,久而久之,他们也忽略了自己渴望被关怀、被理解、被看到。姚文泽用一杯奶茶告诉家长:他们被看到了,他们的孩子也被教师一直关注着。

## 吴敏丽:把“光”藏进一封封书信里

一张信纸有多重?泰顺中学教师吴敏丽知道:2克。

10余年间,学生写给她的书信、便条、贺卡,她一样都没有丢。有一天,她突发奇想,想知道这些信叠在一起有多重。一上秤,整整5斤。“大部分书信是学生自发写的,他们相信我,有话对我说。”吴敏丽回忆,学生们喜欢把信偷偷塞在她的电脑或书本下面,而且从不问她收到没有,也不要求她一定要回信。

每一封,于吴敏丽而言,都是一段难忘的回忆。

一次批改周记,一行字刺痛了她:“笔没油了,真舍不得买笔。”原来,学生小玉(化名)从小寄人篱下,母亲常年在外,父亲残疾。小玉曾哭着问,为什么一定要拼命读书,她觉得好累。吴敏丽帮她擦干眼泪,牵着她的手,听她倾诉,还引导她把“不开心”写下来。“写的过程中,你已经在梳理自己的情绪了;如果你需要,我们一起再梳理一次。”除了日常的情绪疏导,每年过年,她都会给小玉准备一件新衣服;每年小玉生日,都会写一张鼓励贺卡送给她。3年陪伴终有收获,小玉顺利考入知名高校。她在信里写道:“三生有幸,我能在您心里住3年。而您,会在我心里住一辈子。”

自那以后,吴敏丽开辟了一条“写信通道”——如果学生情绪不佳、想哭,随时可以写信给她。

她还有个雷打不动的习惯:给班里每个学生准备生日礼物。礼物并不昂贵,有时是手写贺卡,有时是文具,有时是一件新衣服。高中教师的任务其实很繁重,尤其还担任班主任,要记住每个学生的生日并逐一准备礼物,是一项琐碎的工程。但对吴敏丽来说,这样的仪式感恰恰是“看见”每个孩子的起点。

这份“看见”带来的力量,吴敏丽教过的学生小敏(化名)感受很深。小敏家境贫寒,吴敏丽不仅帮她申请各类助学金,还经常激励她不要放弃。这份持久的关怀,让小敏在信笺上郑重写下“一日为师,终生为母”8个字。毕业后,小敏带吴敏丽逛街,给她买漂亮裙子,还亲自做了蛋糕:“以前是你给我过生日,现在我给你过生日。”

为了照顾那些父母常年在外、平时很少能吃上一顿家常饭的留守学生,吴敏丽在班里设了一个抽奖箱,里面装着各种奖品,其中最特别的是“周日班主任专属送饭服务一次”。她把这张奖券塞进去时,心里盼着那个早熟通透的留守学生“老王”能抽中。当“老王”真的抽到那张奖券时,吴敏丽如约在周日将热腾腾的饭菜送到他面前。后来,“老王”在信里写道:“何其有幸与您相逢,在我盛大又平淡的青春岁月里,您永远是那道最耀眼的光。”

这份师生之间的温情,始终是双向奔赴的。女生小希(化名)胆小内向,说话声音很小。每一次谈完心,吴敏丽都会温柔地补上一句:“加油呀,说话大声点,勇敢表达自己。”毕业后的暑假,小希拎着鲜花、食品,揣着一张小纸条出现在吴敏丽眼前,纸条上写着:“我现在敢跟陌生人说话了。”

男生小陈(化名)曾悄悄写了一张小纸条,还附了一大包纸巾放在吴敏丽的办公桌上。纸上写道:“您那么忙,压力好大,如果想哭的话,让这包纸为您拭去悲伤。”吴敏丽记得,那天晚自习下课回到家已经半夜,她一个人坐在客厅里,看着学生写的小纸条泣不成声。

曾有学生和家长对吴敏丽说:“老师,您肯定是从小在爱里长大的,所以才会这么爱我们!”只有吴敏丽自己知道,她是如何在苦难中负重成长的:3岁时,母亲外出打工;6岁便开始干农活、摘草药,站在板凳上做饭;小学时每天走两小时山路去上学,午饭是铁饭盒蒸饭配榨菜。因为自己吃过苦,所以她更懂得给学生撑伞。早年还在实习时,学生小雅(化名)要做胃镜,她二话不说拿出500元。小雅生病后不能吃硬米饭,她就煮好白粥,又配了几个小菜,把小雅接到自己的出租屋吃。

后来,吴敏丽在课堂上无意间提到粉笔伤手,没想到小雅用纸和胶带做了一个简易粉笔套,悄悄放在她的办公桌上。去年,小雅回校看望她,买了一盒带外壳的彩色粉笔送她,并习惯性地递上一张便笺,上面写着:“记得保护好自己的手!”

10余年间,这些细碎的善意始终在师生之间流转、回响。吴敏丽说,她会一直珍藏这些信——这5斤书信装着她送给学生的微光,也盛放着他们回赠给她的星空。



图为高考前最后一节课上,吴敏丽正在展示手机里保存的班级日常照片,紧张备考的学生们露出了笑容。

## 吴慧莲:把“爱”写进一个个童话里

金华市青春小学一年级来了个新生铭铭(化名),天天在校门口哭,怎么都不肯进教室。心理教师吴慧莲走到他身边,蹲下来问:“不想上学吗?”他流着眼泪说是。吴慧莲说:“不怪你,老师有时候也挺不想上班的。”铭铭愣了一下,不哭了。吴慧莲牵着他,走到积木墙前搭积木;过了一会,又带他到沙池边玩沙画。铭铭一直乖乖跟着她,却还是不肯进教室。

“我陪着你上课,行不行?”自那以后,铭铭上课时,吴慧莲就坐在他旁边,一边改作业一边观察,用行为记录表记下他的课堂表现。普通一年级学生能静坐12分钟左右,铭铭的注意力只能集中六七分钟。陪读一段时间后,吴慧莲把桌子移到教室门口,让铭铭知道:只要他一抬头,吴老师就在。空余时间,她把铭铭带到心理咨询室,轻轻握着他的小手,打开绘本和他一起逐字指认;还给铭铭家人打电话,教大人如何在家进行亲子共读。

吴慧莲的包里长期装着小零食,用来奖励各种需要鼓励的学生。铭铭见到她,就要给她一个大大的拥抱,有时还会拉着新交的朋友一起来领取小零食。有一天,吴慧莲问铭铭:“如果以后没有小零食了,你还会乖吗?”铭铭认真地回答:“我会乖的。”他说到做到,竟然能自己独立上课了。从全程陪读,到搬一张桌子在教室门口陪伴,再到让铭铭独立上课,吴慧莲整整花了50天。

这样耐心而细致的陪伴并非个例。30多年坚守一线教学岗位,吴慧莲见过太多这样的学生。她用温暖的小事治愈每个人——有时是一颗糖果,有时是一张摆在教室门口的桌子,有时是一个动人的童话故事。

在一节心理课上,吴慧莲讲完愤怒的情绪管理,问学生下次生气时会怎么做,一个男孩小声说:“老师,道理我都懂,可生气的时候我全忘了。”这句话她记了很久。她没有当场纠正那个男孩,而是把这句话带回办公室,带进无数个伏案的深夜。她在想,能不能换一种学生愿意接受的方式,把那些心理技巧变成他们记得住、用得上的东西?

很快,她萌生了为学生编写童话故事的念头。她创作的第一个故事叫《小刺猬球球的“夸夸罐”》,起因是不少学生对她说:“爸爸妈妈只知道指责我,从来都不夸我。”故事讲了小刺猬球球和家人一起做了一个罐子,每天往里面投一张小纸条,写下对方做得好的地方。接着,她在课堂上把这个故事读给学生听,结果好多学生回家就跟父母一起做起了“夸夸罐”。有学生反馈:“自从有了‘夸夸罐’,感觉妈妈变温柔了。”

吴慧莲写童话的动力也更足了。她把小学阶段的12本心理健康教材全部堆在书桌上,一本一本翻,对照课程标准六大板块——自我意识、情绪管理、人际交往、学习心理、社会适应、生涯规划,一一梳理出52个覆盖小学生成长高频心理问题的故事,每个故事对应一个具体的心理训练。

《共融森林的52个心理童话》出版后,最先读到的不是专家,而是吴慧莲的学生及其家长。一名六年级学生的家长苦恼于孩子沉迷手机,就照着书里的思路,不指责、不说教,和孩子一起定规则。没过几天,孩子不仅能按时归还手机,还主动与家长沟通该如何合理使用手机。

这本充满爱与关怀的童话书里,处处是鸟言兽语的温馨故事。小老虎阿斑教孩子玩“呼吸泡泡”,生气的时候吹一吹;小猴子奇奇教孩子做“时间沙漏”,把作业切成一块一块;小蜗牛朵朵与孩子分享“慢哲学”,慢下来的世界里也有光……书里还有一只头顶乌云的小老虎,原型是班上一个爱发脾气的小男孩,一遇到事就躲在门后哭。吴慧莲把情绪写成了一朵乌云——脾气越大,乌云越厚。男孩看了故事后,说自己找到了摆脱坏心情的解决办法:“我会深呼吸,找个地方冷静一下。我喜欢吴老师,因为吴老师教了我很多很多东西。”

每个童话后还附着“给孩子的暖心盘点”和“给家长的友情提醒”,方便家校共用。吴慧莲花了整整一个学期,把所有业余时间都填进了这本书的创作。白天上课、处理学生的心理咨询,晚上回家做完家务,她就坐下来写故事。

“我哪怕不写这个,下班也是换个地方继续工作。”她轻描淡写地说。时光似乎没有在这个织梦的教师身上留下沧桑,只留下她温暖和煦的笑容。



图为吴慧莲在课堂上和学生们进行心理游戏互动,学生们踊跃参与。

总编辑:薛平 编辑出版:浙江教育报编辑部 社址:杭州市文三路求智巷3号 邮政编码:310012 订阅处:全国各地邮局(所) 零售价:每期2.00元 广告许可证:杭工商广字330100400123号 广告联系电话:87771128 承印:浙江日报报业集团印务有限公司 地址:杭州市拱墅区祥园路38号